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Về tác giả 


Kishimi Ichiro 


Nhà triết học, sinh năm 1956 tai Kyoto, hiện sống ở Kyoto. Năm 
1989 ông bắt đầu chuyên tâm nghiên cứu triết học và tâm lý học 
Adler, từng dịch bộ ba tác phẩm Nhập môn tâm lý học Adler ra tiếng 
Nhật. 


Koga EFumitake 


Í 


Người viết tự do, sinh năm 1973. Sở trường là những tác phẩm 
đối thoại, vấn đáp. Dựa trên những cuộc đàm đạo với Kishimi Ichiro, 
anh đã vận dụng thể loại đối thoại trong triết học Hy Lạp cổ điển để 
viết nên cuốn sách này. 

Tác phẩm chung: 

- Dám bị ghét 

- Dám hạnh phúc 


Đây đáng lẽ sẽ là một chuyến thăm vui vẻ, tràn đầy tình thân. 
“Nếu lần tới có dịp, tôi sẽ không tới để phản bác gì hết mà chỉ tới với 
tư cách là một người bạn không thể thay thế.” Đúng là khi chia tay 
ngày hôm đó, chàng thanh niên đã nói những lời như vậy.* Tuy 
nhiên, giờ đây, sau ba năm, anh lại tới thăm thư phòng của triết gia 
với một mục đích hoàn toàn khác. Chàng thanh niên run rẩy trước sự 
thật lớn lao mà mình định giãi bày, không biết phải bắt đầu từ đâu. 


Triết gia: 
Nào, cậu sẽ nói cho tôi biết chứ? 


Chàng thanh niên: 

Vâng. Lý do tôi lại tới thư phòng này ấy mà, thật tiếc là không phải 
để hâm nóng tình bạn với thầy. Thầy hẳn rất bận rộn, tôi cũng không 
phải là người thừa thời gian. Đương nhiên, tôi tới đây vì chuyện cấp 
bách rồi. 


Triết gia: 
Hẳn là vậy. 


Chàng thanh niên: 

Tôi cũng đã suy nghĩ. Băn khoăn, trăn trở rất nhiều và rồi đã hiểu ra. 
Và hôm nay tôi tới đây để nói với thầy quyết định quan trọng mình 
đã đưa ra sau khi suy nghĩ kỹ. Tôi biết thầy bận nhưng xin thầy hãy 
dành thời gian cho tôi đêm nay. Bởi có lẽ đây sẽ là chuyến thăm cuối 
cùng của tôi. 


Triết gia: 
Đã xảy ra chuyện gì vậy? 


Chàng thanh niên: 
... Thầy còn chưa hiểu sao? Vấn đề mà tôi đã khổ sở đến thế mới 
quyết định được, đó là có nên từ bỗ Adler hay không. 


Triết gia: 
Ồ! 


Chàng thanh niên: 

Nếu đi từ kết luận thì tư tưởng của Adler là lừa lọc. Hết sức dối trá. 
Mà không, tôi buộc phải nói đó là tư tưởng nguy hiểm gây tổn hại 
cho con người. Tin tưởng ông ấy là quyền tự do của thầy, nhưng xin 
thầy hãy cố gắng im lặng khi tôi nói. Với suy nghĩ đó trong lòng, tôi 
đã quyết định đêm nay sẽ là chuyến thăm cuối cùng để tôi từ bỏ 
Adler ngay trước mặt thầy. 


Triết gia: 
Hẳn đã xảy ra chuyện gì đó mới khiến cậu quyết định như vậy nhỉ? 


Chàng thanh niên: 
Tôi sẽ bình tĩnh kể lại đầu đuôi. Trước hết, thầy còn nhớ cái ngày 
cuối cùng khi chúng ta chia tay nhau ba năm trước không? 


Triết gia: 
Tất nhiên là tôi nhớ chứ. Đó là một ngày mùa đông tuyết phủ trắng 
xóa. 


Chàng thanh niên: 

Đúng vậy. Một đêm trăng tròn, bầu trời trong xanh. Được tư tưởng 
Adler cảm hóa, ngày hôm đó, lần đầu tiên, tôi đã tiến một bước dài. 
Nghĩa là, tôi đã bổ công việc ở thư viện trường đại học, nhận công 
việc dạy học tại trường trung học cơ sở trước đây mình từng học. 
Với mong muốn thực hành một chương trình giáo dục dựa trên tư 
tưởng của Adler, để mang ánh sáng tới cho càng nhiều trẻ em càng 
tốt. 


Triết gia: 
Đó quả là một quyết tâm tuyệt vời! 


Chàng thanh niên: 


Vâng. Hồi đó, tôi đã cháy hết mình cho lý tưởng. Không thể giữ riêng 
cho mình một tư tưởng tuyệt vời, một tư tưởng có thể thay đổi hẳn 
thế giới như thế này được. Phải chia sẻ với nhiều người hơn nữa. 
Vậy, tôi sẽ chia sể với ai đây...? Chỉ có kết luận duy nhất. Những 
người cần biết về Adler không phải là những người lớn đã bị vấy 
bẩn. Truyền đạt cho những đứa trẻ là chủ nhân của thế hệ tiếp theo 
sẽ giúp tư tưởng đó phát triển. Đó chính là sứ mệnh được giao phó 
cho mình... Tôi đã cháy đến suýt bị bỏng như thế đấy. 


Triết gia: 
Tôi thấy rồi. Cậu dùng thời quá khứ để nói về điều đó nhỉ? 


Chàng thanh niên: 

Đúng vậy, đó hoàn toàn là chuyện quá khứ. Không, xin thầy đừng 
hiểu lầm. Không phải là tôi thất vọng với các học trò của mình đâu. 
Càng không phải tôi thất vọng với nền giáo dục mà từ bỏ. Tôi chỉ 
thất vọng với Adler, nghĩa là thất vọng với thầy thôi. 


Triết gia: 
Tại sao thế? 


Chàng thanh niên: 

Trời, thầy hãy đặt tay lên trái tim rồi tự hỏi điều đó ấy! Tư tưởng 
của Adler chỉ là lý thuyết suông trên giấy, chẳng giúp ích được gì 
trong xã hội hiện đại cả! Đặc biệt là phương châm giáo dục “không 
được khen ngợi cũng không được mắng mỏ”. Tôi phải nói trước là 
tôi đã rất tôn trọng phương châm đó. Tôi không hề khen ngợi, cũng 
chẳng mắng mỏ. Dù học trò có đạt điểm thi tối đa, dọn dẹp lớp học 
sạch sẽ, tôi cũng không khen ngợi. Học trò quên làm bài tập, làm ồn 
trong lớp, tôi cũng không mắng mỏ. Thầy nghĩ, kết quả chuyện gì đã 
xây ra? 


Triết gia: 
... Lớp học trở nên náo loạn phải không? 


Chàng thanh niên: 
Chính xác! Thực ra, giờ nghĩ lại thì điều đó là hiển nhiên thôi. Tôi 
thật ngốc khi mắc phải cái bẫy lừa dối rẻ tiền. 


Triết gia: 
Thế rồi cậu làm gì? 


Chàng thanh niên: 

Khỏi phải nói. Tôi đã chọn cách phê bình nghiêm khắc những học 
sinh quậy phá. Tất nhiên thầy sẽ coi thường và khẳng định đó là cách 
giải quyết ngu ngốc. Nhung tôi không phải người mải mê với triết 
học, chìm đắm trong ảo tưởng. Tôi là một nhà sư phạm sống trong 
thế giới hiện thực, có trách nhiệm với giáo dục học đường, có trách 
nhiệm với sinh mệnh và cuộc đời của các học trò. Hơn nữa, “hiện 
thực” trước mắt cứ từng khắc, từng khắc trôi đi, không hề đợi ai dù 
chỉ một giây! Không thể khoanh tay đứng nhìn được! 


Triết gia: 
Thế có hiệu quả không? 


Chàng thanh niên: 

Tất nhiên, để đến nước đó mới mắng mỏ thì cũng chẳng ích gì. Vì 
bọn trẻ đã nhờn, coi tôi là “kể yếu đuối”... Thực lòng mà nói, thậm 
chí có lúc tôi thấy ghen tị với những giáo viên ở cái thời được phép 
dùng hình phạt lên thân thể đấy. 


Triết gia: 
Cậu có vẻ mất bình tĩnh! 


Chàng thanh niên: 

Tôi xin nói thêm để thầy không hiểu nhầm, tôi không hề “tức giận” 
vì bị đồn ép cảm xúc quá mức. Tôi chỉ “mắng” theo lý trí vì coi đó là 
biện pháp giáo dục cuối cùng thôi. Nói cách khác, tôi đang sử dụng 
loại kháng sinh có tên là mắng mỏ. 


Triết gia: 
Cậu nói là vì thế mà cậu muốn từ bỏ Adler? 


Chàng thanh niên: 

Đây chỉ là một ví dụ dễ hiểu thôi. Đúng là tư tưởng Adler tuyệt vời 
thật. Nó đã làm nhân sinh quan của tôi dao động, khiến tôi cảm thấy 
bầu trời âm u mở ra và cuộc đời tôi thay đổi. Thậm chí tôi còn nghĩ 
đó là chân lý không thể phủ nhận của thế giới... Tuy nhiên, điều đó 
chỉ đúng trong thư phòng này thôi! Khi mở cánh cửa này, bước ra 
ngoài thế giới hiện thực, tư tưởng của Adler lại quá ngây ngô. Đó 
không phải là quan điểm có thể đối diện với thực tại mà chỉ là lý 
tưởng sáo rỗng. Thầy chỉ đang chìm đắm trong ảo tưởng, nhào nặn 
ra một thế giới phù hợp với mình trong thư phòng này thôi. Thầy 
chẳng biết gì về thế giới thực sự, một thế giới muôn hình vạn trạng 
cä! 


Triết gia: 
Tôi hiểu... Rồi sao nữa? 


Chàng thanh niên: 

Kiểu giáo dục không khen ngợi cũng chẳng mắng mỏ, bỏ mặc học trò 
của mình dưới danh nghĩa tính tự chủ, chẳng qua chỉ là bỏ bê công 
việc trong vai trò của một nhà sư phạm thôi! Từ giờ trở đi, tôi sẽ đối 
diện với bọn trẻ theo một cách khác hẳn với Adler. Không cần biết 
như thế có “đúng” hay không. Nhưng tôi buộc phải làm vậy. Tôi sẽ 
khen ngợi cũng như sẽ mắng mỏ. Đương nhiên, cũng có khi buộc 
phải đưa ra những hình phạt nghiêm khắc. 


Triết gia: 
Vậy cậu sẽ không từ bỏ nghề giáo? 


Chàng thanh niên: 

Tất nhiên rồi! Chắc chắn không có chuyện tôi từ bỏ con đường dạy 
học. Bởi đó là con đường tôi đã chọn và đó là lối sống chứ không phải 
nghề nghiệp. 


Triết gia: 
Nghe cậu nói vậy là tôi yên tâm rồi. 


Chàng thanh niên: 

Thầy coi đây không phải chuyện của mình sao?! Nếu tiếp tục theo 
nghề giáo, tôi buộc phải từ bỏ Adler tại đây! Nếu không, sẽ thành ra 
rũ bỏ trách nhiệm của giáo viên, bỏ mặc học trò của mình... Nào, đây 
chính là lưỡi dao kề cổ họng thầy. Thầy sẽ trả lời sao đây? 


MỌI NGƯỜI ĐỀU HIỂU NHẦM TƯ TƯỞNG CỦA 


ADLER 


Triết gia: 

Trước hết, cho phép tôi đính chính một chút. Lúc nãy, cậu đã dùng từ 
“chân lý”. Tuy nhiên, tôi không nói đến Adler như một chân lý tuyệt 
đối, bất biến. Tóm lại, nó giống như là đeo kính vậy. Có lẽ có nhiều 
người nhìn rõ hơn nhờ cặp kính này. Trong khi đó, có lẽ cũng có 
người lại thấy mắt mờ hơn. Tôi không định ép cả những người như 
thế sử dụng cặp kính của tư tưởng Adler. 


Chàng thanh niên: 
Ồ, thầy đang lẳng tránh sao? 


Triết gia: 

Không hề. Để tôi trả lời thế này. Không có một tư tưởng nào khó hiểu, 
dễ gây hiểu nhầm như tâm lý học của Adler. Hầu hết những người tự 
nhận rằng “tôi hiểu Adler” đều đang hiểu nhầm tư tưởng của ông. 
Đó là vì họ không có can đảm đến gần với sự thấu hiểu thực sự, 
không có ý định đối diện với viễn cảnh trải rộng phía bên kia của tư 
tưởng. 


Chàng thanh niên: 
Mọi người đều hiểu nhầm Adler? 


Triết gia: 

Đúng vậy. Người mới chạm đến tư tưởng của Adler đã ngay lập tức tỏ 
ra cằm kích và tuyên bố “Cuộc sống đã trở nên dễ dàng hơn”, là kê hiểu 
nhầm nghiêm trọng về tư tưởng của Adler. Vì chắc chắn nếu hiểu thực 
sự những điều Adler đòi hỏi ở chúng ta, ai cũng phải run rẩy trước 
sự khắc nghiệt đó. 


Chàng thanh niên: 
Nghĩa là thầy nói rằng tôi cũng đang hiểu nhầm Adler? 


Triết gia: 

Theo những gì tôi nghe được cho đến giờ thì đúng là vậy. Nhưng đây 
không phải vấn đề của riêng cậu. Nhiều nhà thực hành tâm lý Adler 
lấy sự hiểu lầm làm cánh cửa để bước tiếp vào con đường nhận 
thức. Chắc chắn cậu chỉ chưa tìm được con đường cần phải đi tiếp 
theo thôi. Tôi hồi trẻ cũng đâu có tìm thấy ngay được. 


Chàng thanh niên: 
Ồ, vậy là thầy cũng đã từng có lúc bị lạc lối? 


Triết gia: 
Vâng, đã từng. 


Chàng thanh niên: 
Vậy, thầy hãy cho tôi biết, con đường để đi tới được sự nhận thức đó 
ở đâu nào? Mà con đường là cái gì cơ chứ? Thầy tìm thấy nó ở đâu? 


Triết gia: 
Tôi thật may mắn vì đã biết đến Adler đúng vào thời kỳ nuôi con 
nhỏ. 


Chàng thanh niên: 
Thầy nói vậy là sao? 


Triết gia: 
Tôi học về Adler qua con mình, cùng con mình thực hành, hiểu kỹ 
hơn về Adler và có được bằng chứng xác thực. 


Chàng thanh niên: 
Thì tôi đang hỏi là thầy học được điều gì, có được bằng chứng xác 
thực gì đây! 


Triết gia: 
Gói gọn trong một từ thì đó là tình yêu! 


Chàng thanh niên: 
Sao cơ? 


Triết gia: 
... Tôi không cần phải nhắc lại đâu nhỉ? 


Chàng thanh niên: 

Ha ha ha, thật nực cười! Sao thầy lại nói vớ vẩn vậy. Tình yêu ư? 
Thầy bảo rằng nếu muốn thực sự hiểu về Adler thì hãy hiểu về tình 
yêu sao? 


Triết gia: 

Cậu cười cợt khi nhắc đến từ này, chứng tỏ chưa hiểu về tình yêu 
rồi. Không có vấn đề gì khó khăn và thử thách lòng can đảm như tình 
yêu mà Adler đề cập đến. 


Chàng thanh niên: 
Hừ!! Hẳn là thầy lại nói đến tình yêu dành cho những người xung 
quanh sặc mùi giáo điều chứ gì. Tôi chẳng muốn nghe đâu! 


Triết gia: 

Hiện giờ cậu đang bế tắc trong cách dạy học nên tỏ ra nghi ngờ 
Adler. Không chỉ có vậy, cậu còn tỏ ra dứt khoát đến mức “tôi sẽ từ 
bỏ Adler, ông đừng nói gì thêm nữa”. Tại sao cậu lại phẫn nộ đến 
như vậy? Chắc chắn là vì cậu đã cảm thấy tư tưởng của Adler giống 
như một phép mầu, chỈ cần vung đũa phép lên là mọi điều ước sẽ 
thành hiện thực ngay lập tức. 

Nếu vậy, cậu cần từ bỏ Adler ngay lập tức. Cậu phải từ bỗ hình tượng 
Adler sai lệch mà mình vẫn mang trong lòng để hiểu về một Adler thật 
sự. 


Chàng thanh niên: 
Không đúng! Thứ nhất, tôi không hề kỳ vọng phép mầu trong tư 
tưởng của Adler. Thứ hai, trước đây, thầy đã từng nói “Ai cũng có thể 


hạnh phúc ngay từ giây phút này” còn gì. 


Triết gia: 
Vâng, đúng là tôi đã nói vậy. 


Chàng thanh niên: 

Chẳng phải chính những lời nói đó là phép thuật hay sao? Một mặt, 
thầy cảnh báo tôi “đừng bị tiền giả đánh lừa”, mặt khác lại buộc tôi 
phải cầm một tờ tiền giả khác. Một thủ đoạn lừa đảo điển hình! 


Triết gia: 

Ai cũng có thể hạnh phúc ngay từ giây phút này. Đây không phải 
phép thuật gì cả mà là một sự thật hiển nhiên. Cả cậu lẫn bất kỳ ai 
khác đều có thể tiến tới hạnh phúc. Chỉ có điều, chúng ta không thể 
hưởng thụ hạnh phúc nếu chỉ đứng yên tại chỗ. Cần phải tiếp tục tiến 
hước trên con đường mình đã đặt chân lên. Ở đây, tôi thấy cần phải nói 
rõ hơn. 

Cậu đã tiến một bước đầu tiên. Đã tiến một bước dài. Tuy nhiên, cậu 
đang nhụt chí, định thoái lui chứ không chỉ dừng lại. Cậu có biết tại 
sao không? 


Chàng thanh niên: 
Thầy bảo tôi không có khả năng chịu đựng? 


Triết gia: 
Không hề. Cậu chỉ chưa đưa ra được “tựa chọn lớn nhất của cuộc đời” 
thôi. 


Chàng thanh niên: 
Lựa chọn lớn nhất của cuộc đời? Thầy bảo tôi lựa chọn gì cơ? 


Triết gia: 
Tôi nói vừa nãy rồi đấy. Là “tình yêu”. 


Chàng thanh niên: 
Trời, một từ đó thì làm sao mà tôi hiểu được! Đừng nói một cách 
trừu tượng để tránh né nữa!! 


Triết gia: 

Tôi nghiêm túc mà. Những vướng mắc trong lòng cậu bây giờ đều 
được gói gọn trong một từ “tình yêu”. Cả vướng mắc về việc dạy học 
lẫn vướng mắc về cuộc đời cậu cần phải sống. 


Chàng thanh niên: 

... Được rồi. Điều này có về đáng để phản biện đây. Vậy thì trước khi 
bước vào tranh luận chính thức, tôi chỉ xin nói điều này. Tôi coi thầy 
là “Sokrates hiện đại”. Nhưng không phải ở mặt tư tưởng mà ở phần 
“tội lỗi”. 


Triết gia: 
Tội lỗi? 


Chàng thanh niên: 

Sokrates đã bị kết án tử hình vì tội lôi kéo, làm bại hoại tư tưởng các 
thanh niên thành Athenai của Hy Lạp cổ đại còn gì? Và ông đã ngăn 
các đệ tử lên kế hoạch vượt ngục, tự kết liễu cuộc đời bằng thuốc 
độc... Thật thú vị phải không? Tôi xin nói rằng, thầy, người thuyết 
giáo về tư tưởng của Adler ở Kyoto này cũng phạm tội lỗi hệt như 
vậy. Nghĩa là lôi kéo, làm băng hoại tư tưởng những thanh niên thiếu 
hiểu biết bằng những lời lẽ đường mật. 


Triết gia: 
Cậu nói rằng mình chịu ảnh hưởng của Adler và tư tưởng trở nên 
băng hoại? 


Chàng thanh niên: 

Chính vì thế nên tôi mới quyết tâm tới gặp thầy để nói lời chia tay 
như thế này. Tôi không muốn có thêm nạn nhân nữa. Tôi cần phải 
ngăn chặn thầy. 


Triết gia: 
... Sẽ là một đêm dài đây. 


Chàng thanh niên: 

Nhưng, chúng ta hãy giải quyết chuyện này trong đêm nay, tỪ giờ 
cho tới bình minh. Tôi sẽ không tới đây nữa. Tôi sẽ đi tiếp trên con 
đường nhận thức, hoặc phá luôn con đường quan trọng đó của thầy 
và từ bỏ Adler. Tôi sẽ chọn một trong hai chứ không thể lửng lơ mãi 
được. 


Triết gia: 
Tôi hiểu rồi. Có lẽ đây sẽ là cuộc đối thoại cuối cùng. Không... mà 
cần phải là cuộc đối thoại cuối cùng. 


PHẦN THỨ NHẤT 


NGƯỜI KHÁC XẤU XA, TA TỘI NGHIỆP 


Thư phòng của triết gia hầu như không thay đổi sau chuyến 
thăm cách đây ba năm. Trên chiếc bàn được sử dụng thường 
xuyên là chồng bản thảo đang viết dở. Chiếc bút máy cũ mạ 
vàng tỉnh xảo chặn bên trên để giấy không bị gió thổi bay. Một 


không gian thân thương, thậm chí khiến chàng thanh niên cảm 
thấy như chính căn phòng của mình. Mình cũng có cuốn sách 
đó, cuốn kia mình mới đọc tuần trước. Nhíu mày nhìn vào giá 
sách kê kín cả một mặt tường, chàng thanh niên thở dài. Mình 
không thể sống yên bình ở nơi đây. Mình cần phải bước đi. 


TÂM LÝ HỌC ADLER CÓ PHẢI LÀ TÔN GIÁO? 


Chàng thanh niên: 

Tôi đã suy nghĩ rất nghiêm túc trước khi đưa ra quyết định đến thăm 
thầy lần này, nghĩa là trước khi củng cố quyết tâm từ bỏ Adler. Tôi 
đã khổ sở hơn thầy hình dung đấy. Vì tư tưởng của Adler có sức hấp 
dẫn đến thế cơ mà. Nhưng đồng thời, từ hồi ấy tôi cũng đã thấy nghỉ 
ngờ rồi, nghỉ ngờ đó liên quan tới chính tên gọi “Tâm lý học Adler”. 


Triết gia: 
Chà, cậu giải thích rõ hơn xem nào! 


Chàng thanh niên: 

Đúng như tên gọi “tâm lý học Adler”, tư tưởng của Adler được coi là 
tâm lý học. Và theo như tôi biết, tâm lý học chắc chắn là một môn 
khoa học. Nhưng, những điều Adler khởi xướng lại thật khó để coi là 
mang tính khoa học được. Tất nhiên tôi hiểu, vì là môn học thuật 
nghiên cứu về “tâm trí” nên không thể thể hiện tất cả bằng công thức 
được. Tuy nhiên, cái khó là Adler lại quá “lý tưởng hóa” khi bàn luận 
về con người. Ví dụ thuyết giáo những lời như “hãy yêu người thân 
cận”, giống như điều răn Thiên Chúa giáo. Giờ là câu hỏi đầu tiên 
cho thầy. Thầy có cho rằng tâm lý học Adler là “khoa học” không? 


Triết gia: 

Nếu nói đến khoa học theo nghĩa nghiêm ngặt, nghĩa là khoa học có 
khả năng phản biện, thì không phải. Adler đã nói rõ tâm lý học của 
mình là “khoa học”, nhưng khi ông bắt đầu đưa ra khái niệm “cảm 
thức cộng đồng”, nhiều người ủng hộ trước đó đã rời bổ ông. Họ 
khăng khăng “thứ này không phải khoa học”, giống như cậu ấy. 


Chàng thanh niên: 
Vâng, đó là phản ứng hiển nhiên của những người hướng tới tâm lý 
học như một môn khoa học. 


Triết gia: 

Chúng ta sẽ tiếp tục thảo luận về điều này, nhưng sự thật là cả tâm 
phân học của Freud, tâm lý học phân tích của Jung và tâm lý học cá 
nhân của Adler đều mâu thuẫn với định nghĩa của khoa học nếu xét 
đến khía cạnh ý nghĩa “không có khả năng phản biện”. 


Chàng thanh niên: 

Ra là vậy. Hôm nay tôi có mang sổ ghi chép nên sẽ ghi lại đầy đủ. 
Thầy đã nói là... không thể gọi là khoa học theo nghĩa nghiêm ngặt. 
Vì vậy mà ba năm trước, thầy đã dùng cụm từ “một triết học khác” 
nhỉ? 


Triết gia: 

Vâng. Tôi cho rằng tâm lý học của Adler là một tư tưởng ngang hàng 
với triết học Hy Lạp và chính là triết học, bẫn thân Adler cũng vậy. 
Trước khi là một nhà tâm lý học, ông vốn là một nhà triết học, nhà 
triết học đã ứng dụng những hiểu biết của mình vào lâm sàng. Đây là 
quan điểm của tôi. 


Chàng thanh niên: 

Tôi hiểu rồi. Vậy thì bây giờ tôi sẽ vào phần chính. Tôi đã suy nghĩ, 
thực hành tư tưởng của Adler. Không phải tôi phản bác vì nghỉ ngờ. 
Trái lại, tôi đã tin tưởng hết mình giống như người bị mê sẳng vậy. 
Tuy nhiên, khi thực hành tư tưởng của Adler tại trường học, tôi đã 
vấp phải nhiều sự phản đối đến bất ngờ. Không chỉ các học trò mà cả 
các đồng nghiệp cũng phản đối. Nghĩ lại thì cũng chẳng có gì lạ. Bởi 
tôi đã đưa ra và thực hành một quan điểm giáo dục hoàn toàn khác 
với nhân sinh quan của họ. Và bất giác tôi nhớ đến hình ảnh của 
những người này, đặt mình vào hoàn cảnh của họ... Thầy có biết là 
những người nào không? 


Triết gia: 
Tôi chịu. Là ai vậy? 


Chàng thanh niên: 


Những nhà truyền giáo đạo Thiên Chúa đã đến đất nước của những 
tín đồ khác tôn giáo trong thời đại Khám phá! 


Triết gia: 
Chà. 


Chàng thanh niên: 

Châu Phi, châu Á, rồi châu Mỹ. Họ đã tới những quốc gia khác biệt 
về ngôn ngữ, văn hóa và cả tôn giáo, để thuyết giảng những điều 
mình tin tưởng. Giống như tôi làm công việc dạy học để truyền bá tư 
tưởng của Adler. Những nhà truyền giáo đó, có khi truyền giáo thành 
công, cũng có khi bị đàn áp, phải chịu những hình phạt tàn nhẫn. 
Không, nếu nghĩ theo lẽ thường thì bị phủ định mới là chuyện bình 
thường. 

Vậy làm thế nào mà những nhà truyền giáo có thể thuyết phục người 
dân bản xứ từ bỏ tín ngưỡng xa xưa của họ, rao giảng về một “vị 
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chúa” mới? Đây hẳn là một con đường tương đối gian nan. Mong 


muốn tìm được câu trả lời, tôi đã chạy ngay đến thư viện. 


Triết gia: 
Thật là... 


Chàng thanh niên: 

Ấy, câu chuyện vẫn chưa kết thúc đâu. Bởi vì, trong lúc tìm đọc tài 
liệu liên quan đến những nhà truyền giáo thời đại Khám phá, tôi lại 
nhận ra một điều thú vị. Rằng: Triết học Adler rốt cuộc chẳng phải là 
tôn giáo ? 


Triết gia: 
...Ra vậy. 


Chàng thanh niên: 

Thì đúng là thế mà. Lý tưởng Adler đưa ra không phải khoa học. Một 
khi đã không phải khoa học thì sẽ dẫn tới câu chuyện “tin hay không 
tin”. Và tôi nghĩ thế này: Đúng là dưới con mắt của chúng ta, những 


người không biết đến Adler là kể hoang dã chưa được khai hóa, tin 
vào những vị thần hư cấu. Chúng ta cảm thấy phải nhanh chóng cứu 
rỗi họ, dạy cho họ về “chân lý” thực sự. Nhưng, về phần họ, có khi 
lại coi chúng ta là những kể chưa được khai hóa, trung thành với ác 
thần, cho rằng chính chúng ta mới là những kể cần được cứu rỗi. 
Không phải vậy sao? 


Triết gia: 
Cậu nói đúng! 


Chàng thanh niên: 
Vậy, xin thầy hãy nói cho tôi, triết học Adler khác gì tôn giáo? 


Triết gia: 
Khác biệt giữa tôn giáo và triết học là một chủ đề rất quan trọng. 


Nếu chúng ta dứt khoát loại bỏ sự tồn tại của “Chúa” thì sẽ dễ hiểu 
hơn. 


Chàng thanh niên: 
Ồ... Xin thầy hãy giải thích rõ hơn. 


Triết gia: 

Cả tôn giáo lẫn triết học và khoa học đều có cùng một xuất phát 
điểm. Chúng ta từ đâu tới? Chúng ta đang ở đâu? Và chúng ta nên 
sống như thế nào? Chính là bắt nguồn từ các câu hỏi đó mà sinh ra tôn 
giáo, triết học và khoa học. Thời Hy Lạp cổ đại không có sự phân biệt 
giữa triết học và khoa học. Từ scienfia trong tiếng Latin, nguồn gốc 
của từ “khoa học” (science) trong nhiều thứ tiếng châu Âu, chỉ đơn 
giản mang nghĩa là “tri thức”. 


Chàng thanh niên: 
Thì khoa học thời đó có lẽ chỉ ở mức độ đó thôi. Nhưng, vấn đề là 


triết học và tôn giáo. Triết học và tôn giáo khác nhau ở điểm nào? 


Triết gia: 


Có lẽ trước đó chúng ta nên làm rõ những điểm chung của chúng đã. 
Khác với khoa học chỉ dừng ở nhận định sự thực mang tính khách 
quan, triết học và tôn giáo đề cập đến cả “chân” “thiện” “mỹ” của 
con người. Đây là một điểm rất quan trọng. 


Chàng thanh niên: 
Tôi hiểu. Bước cả vào “tâm trí” của con người chính là triết học, là 
tôn giáo. Thế còn sự khác biệt, ranh giới giữa chúng ở đâu? Chỉ có 


một điểm duy nhất là “Chúa tồn tại hay không tồn tại” sao? 


Triết gia: 

Không. Có lẽ khác nhau lớn nhất là có hay không có “câu chuyện”. Tôn 
giáo giải thích thế giới qua câu chuyện. Nói cách khác, Chúa chính là 
nhân vật chính của câu chuyện lớn giải thích về thế giới. Ngược lại, 
triết học tránh những câu chuyện và cố gắng giải thích về thế giới 
bằng những khái niệm trừu tượng không có nhân vật chính. 


Chàng thanh niên: 
... Triết học tránh những câu chuyện? 


Triết gia: 

Hoặc, hãy nghĩ như thế này. Để tìm kiếm thế giới, chúng ta đang đi 
trên một cây sào vươn dài vào sâu thẳm bóng tối. Nghi ngờ lẽ 
thường, không ngừng tự đặt câu hỏi rồi lại tự trả lời, chuyên tâm 
bước đi trên cây sào kéo dài không biết đến đâu. Trong quá trình đó, 
đôi lúc, chúng ta nghe thấy tiếng nói nội tâm phát ra từ trong bóng 
tối. Rằng “có đi tiếp cũng chẳng còn gì đâu. Đây là chân lý rồi”. 


Chàng thanh niên: 
Chà. 


Triết gia: 

Và có người sẽ nghe theo tiếng nói nội tâm mà dừng lại, không bước 
tiếp nữa. Nhảy xuống khỏi cây sào. Liệu ở đó có chân lý chua? Tôi 
không biết. Có thể có, cũng có thể không. Chỉ có điều, tôi gọi hành 


động dừng bước, nhảy khỏi cây sào ở giữa chừng đó là “tôn giáo”. 
Triết học nghĩa là tiếp tục đi mãi. Chẳng cần biết ở đó có Chúa hay 
không. 


Chàng thanh niên: 
Vậy là không có câu trả lời cho triết học tiếp tục đi mãi sao? 


Triết gia: 

Triết học (philosophy) có nguồn gốc từ từ philosophia trong tiếng Hy 
Lạp cổ đại, có nghĩa là “tình yêu đối với sự thông thái”. Cũng có nghĩa 
triết học là một “môn học thuật yêu tri thức” và triết gia là “người yêu 
tri thức”. Nói cách khác, nếu một người là “nhà tri thức” hoàn toàn, 
hiểu rõ tất cả các tri thức thì lại không phải là người yêu tri thức 
(triết gia). Kant, người khổng lồ của triết học cận đại đã nói “chúng 
ta không thể học triết học. Mà chỉ học cách làm triết học mà thôi”. 


Chàng thanh niên: 
Làm triết học? 


Triết gia: 

Đúng vậy. Hơn cả một bộ môn học thuật, triết học là một “thái độ” 
sống. Có lẽ tôn giáo thuyết giảng “mọi điều” dưới danh nghĩa Chúa. 
Thuyết giảng về đức Chúa toàn tri toàn năng và những lời răn của vị 
Chúa đó. Đây là quan điểm khác hẳn triết học về bản chất. 

Và nếu có những người cho rằng “mình biết tất cả”, dừng việc tìm 
tòi hiểu biết và suy nghĩ thì có nghĩa là họ đang bước chân vào “tôn 
giáo” cho dù Chúa có tồn tại hay không, tín ngưỡng có tồn tại hay 
không. Đấy là quan điểm của tôi. 


Chàng thanh niên: 
Nghĩa là thầy vẫn “chưa biết” câu trả lời? 


Triết gia: 
Tôi chưa biết. Vào khoảnh khắc cho rằng mình “biết” về đối tượng 
đó, chúng ta sẽ không còn muốn tìm hiểu thêm nữa. Tôi sẽ luôn tiếp 


tục suy nghĩ về bản thân, suy nghĩ về người khác, suy nghĩ về thế 
giới. Vì lẽ đó, tôi vĩnh viễn “chưa biết”. 


Chàng thanh niên: 
Ha ha ha. Lại là một câu trả lời mang tính triết học. 


Triết gia: 

Thông qua cuộc đối thoại với các nhà ngụy biện, những người tự 
xưng là nhà thông thái (sophist), Sokrates đã đi đến một kết luận: Tôi 
(Sokrates) biết “tri thức của mình còn chưa trọn vẹn”. Tôi biết mình 
thiếu hiểu biết. Nhưng, họ, những người tự cho là mình thông thái, 
tưởng mình biết “tất cả”, lại chẳng biết gì về sự thiếu hiểu biết của 
mình. Về điều này, tức là về việc “biết sự thiếu hiểu biết của mình” thì 
tôi lại hiểu biết hơn họ... Đây chính là câu nói nổi tiếng “Hiểu biết 
đích thực là biết rằng mình không biết gì cả”. 


Chàng thanh niên: 
Vậy thì một người không biết câu trả lời, không biết gì cả như thầy 
muốn dạy bảo tôi điều gì? 


Triết gia: 
Tôi không dạy bảo gì cả. Chúng ta hãy cùng nhau suy nghĩ, cùng 
nhau bước đi. 


Chàng thanh niên: 
Ồ, đi đến đầu cây sào? Mà không hề nhảy xuống? 


Triết gia: 
Vâng. Tiếp tục đặt câu hỏi, tiếp tục bước đi đến bất cứ đâu. 


Chàng thanh niên: 
Thầy tự tin thật đấy. Dù tôi không chấp nhận ngụy biện nữa. Được 
thôi. Tôi sẽ rung cây sào để thầy rơi xuống! 


MỤC TIÊU CỦA GIÁO DỤC LÀ “TỰ LẬP” 


Triết gia: 
Nào, chúng ta sẽ đi từ đâu bây giờ? 


Chàng thanh niên: 

Vấn đề cấp bách tôi đang gặp phải lúc này là giáo dục. Chúng ta hãy 
làm rõ mâu thuẫn của Adler xoay quanh giáo dục. Bởi về căn bản, tư 
tưởng của Adler có những nội dung trái ngược với mọi quan điểm 
được gọi là “giáo dục”. 


Triết gia: 
Nghe có vẻ thú vị đây. 


Chàng thanh niên: 

Trong tâm lý học Adler có quan điểm “phân chia nhiệm vụ” nhỉ? 
Quan điểm phân chia rõ ràng “nhiệm vụ của mình”, “nhiệm vụ của 
người khác” ở tất cả các hoạt động của cuộc đời thông qua câu hỏi 
“đây là nhiệm vụ của ai?”. Chẳng hạn, tôi bị sếp ghét. Tất nhiên, tôi 
không dễ chịu gì. Và thường thì sẽ nỗ lực để được yêu mến, được 
thừa nhận. Tuy nhiên, Adler lại khẳng định làm như vậy là sai. 
Người khác (sếp) đánh giá lời nói hành động hay đánh giá con người 
tôi như thế nào là nhiệm vụ của người sếp đó, không phải điều mà 
tôi có thể kiểm soát được. Cho dù tôi có nỗ lực đến thế nào để được 
yêu mến thì có thể sếp vẫn ghét tôi. 

Vì vậy nên Adler mới nói “Không phải anh sống để đáp ứng mong đợi 
của người khác”. Và “người khác cũng không sống để đáp ứng mong đợi 
của anh”. Không e ngại ánh mắt của người khác, không bận tâm đến 
đánh giá của người khác, cũng không đòi hỏi người khác thừa nhận 
mình. Chỉ lựa chọn con đường tốt nhất mà mình tin tưởng. Thêm 
nữa, không được can thiệp vào nhiệm vụ của người khác, cũng 
không được để người khác can thiệp vào nhiệm vụ của mình. Đối với 
những người lần đầu tiếp xúc với tâm lý học Adler, đây là một khái 


niệm gây tác động lớn. 


Triết gia: 
Vâng. Nếu có thể “phân chia nhiệm vụ” được, những phiền muộn 
trong mối quan hệ giữa người với người sẽ giảm đi khá nhiều. 


Chàng thanh niên: 
Thầy còn nói thế này. Cách phân biệt nhiệm vụ của ai đơn giản lắm. 


Chỉ cần nghĩ “Ai là người cuối cùng thụ hưởng kết quả do lựa chọn đó 
mang lại?” là được. Tôi nói không sai phải không ạ? 


Triết gia: 
Không hề sai. 


Chàng thanh niên: 

Dẫn chứng thầy đưa ra lúc đó là việc học của trẻ. Trẻ không chịu 
học. Lo lắng cho tương lai của con nên bố mẹ bắt trẻ phải học. Tuy 
nhiên, ở đây, ai là người cuối cùng phải chịu hậu quả của việc 
“không học” mang lại - nghĩa là không vào được trường theo đúng 
nguyện vọng, khó xin việc? Đó là bản thân trể chứ không phải là bố 
mẹ. Nghĩa là việc học là “nhiệm vụ của trẻ”, không phải vấn đề bố 
mẹ cần can thiệp. Tôi nói không sai nhỉ? 


Triết gia: 
Vâng. 


Chàng thanh niên: 

Ở đây xuất hiện một nghỉ vấn lớn. Việc học là nhiệm vụ của trẻ. 
Không được can thiệp vào nhiệm vụ của trẻ. Nếu vậy thì “giáo dục” 
sẽ là gì? Những người làm công việc giáo dục như chúng tôi là làm 
nghề gì vậy? Nếu cứ theo lý lẽ của thầy thì, những nhà giáo thúc đẩy 
việc học như chúng tôi là những kẻ xâm nhập trái phép, giẫm chân 
vào nhiệm vụ của trẻ! Ha ha, sao nào, thầy có trả lời được không? 


Triết gia: 


Tôi hiểu rồi. Đôi lúc cũng xuất hiện câu hỏi này trong các cuộc trò 
chuyện về Adler với những nhà giáo. Đúng là việc học là nhiệm vụ 
của trẻ. Kể cả cha mẹ cũng không được phép can thiệp. Nếu tiếp 
nhận một chiều “phân chia nhiệm vụ” do Adler đề xướng thì mọi 
hình thức giáo dục đều trở thành can thiệp vào nhiệm vụ của người 
khác, là hành vi cần phủ định. Tuy nhiên, vào thời Adler, không có 
một nhà tâm lý nào lại đóng góp nhiều cho giáo dục như ông. Giáo 
dục đối với Adler không chỈ là một nhiệm vụ trọng tâm mà còn là mong 
mỗi lớn nhất. 


Chàng thanh niên: 
Ồ, xin thầy hãy nói cụ thể hơn. 


Triết gia: 
Chẳng hạn, tâm lý học Adler không coi tư vấn (counseling) là “trị 
liệu” mà là để “giáo dục lại”. 


Chàng thanh niên: 
Giáo dục lại ư? 


Triết gia: 

Vâng. Cả tư vấn lẫn giáo dục trể về bản chất đều giống nhau. 
Chuyên gia tư vẫn là nhà giáo dục, nhà giáo dục là chuyên gia tư 
vấn. 


Chàng thanh niên: 
Ha ha. Tôi không hề biết đấy. Không ngờ tôi lại là chuyên gia tư vẫn! 
Thầy nói vậy nghĩa là sao? 


Triết gia: 

Đây là một vấn đề quan trọng. Tôi sẽ nói một cách có hệ thống. 
Trước hết, mục đích của giáo dục ở gia đình và nhà trường là gì? 
Cậu có thể cho tôi biết ý kiến của mình không? 


Chàng thanh niên: 


... Không thể nói hết trong một câu được. Đó là thông qua việc học 
tập để tiếp thu kiến thức, học hỏi tính xã hội, trưởng thành thành 
người biết lẽ phải, có một thân thể lẫn tâm hồn lành mạnh... 


Triết gia: 

Vâng. Mục đích nào cũng quan trọng cả, nhưng chúng ta hãy suy nghĩ 
đến một mục đích lớn hơn. Cậu mong muốn trẻ sẽ trở nên như thế 
nào nhờ vào giáo dục? 


Chàng thanh niên: 
... Muốn trẻ trở thành một người lớn độc lập, chăng? 


Triết gia: 
Đúng vậy. Mục đích của giáo dục, nói ngắn gọn là “tự lập”. 


Chàng thanh niên: 
Tự lập... Ừm, cũng có thể nói như vậy. 


Triết gia: 

Tâm lý học Adler cho rằng con người là những tồn tại có nhu cầu 
thoát khỏi tình trạng bất lực của bản thân, mong muốn tiến bộ hơn, 
nghĩa là “theo đuổi sự vượt trội”. Em bé thoạt đầu là bước đi chập 
chững, sau đó tự mình đứng vững trên hai chân, học nói rồi có thể 
chuyện trò được với những người xung quanh. Nghĩa là con người, ai 
cũng mưu cầu “tự do”, mong muốn “tự lập”, thoát ra khỏi tình trạng 
bất lực, thiếu tự do. Đây là nhu cầu căn bản. 


Chàng thanh niên: 
Thầy nói rằng chính giáo dục thúc đẩy sự tự lập đó? 


Triết gia: 

Đúng vậy. Và không chỉ trong quá trình trưởng thành thể chất mà cả 
trong quá trình “tự lập” về mặt xã hội, trể cũng cần biết thêm nhiều 
điều. Cả tính xã hội hay lẽ phải và tri thức mà cậu nói nữa. Tất 
nhiên, với những điều trẻ chưa biết thì những người biết sẽ phải dạy 


trẻ, những người xung quanh sẽ phải hỗ trợ. Giáo dục không phải 
“can thiệp” mà là “hỗ trợ” đề trẻ tự lập. 


Chàng thanh niên: 
Ha, sao tôi nghe như những lời chống chế tuyệt vọng thế nhỉ! 


Triết gia: 

Chẳng hạn, nếu cứ để mặc trẻ ra ngoài xã hội khi chưa biết về các 
luật lệ giao thông, chưa biết về ý nghĩa của tín hiệu đèn đỏ, đèn 
xanh, thì sẽ thế nào? Hoặc có thể để cho một người chưa biết gì về 
kỹ thuật lái xe ngồi vào ghế lái không? Đương nhiên là có những luật 
lệ cần phải nhớ, có những kỹ thuật cần phải học. Đây là những vấn 
đề ảnh hưởng tới tính mạng của bản thân, thậm chí có thể gây nguy 
hiểm cho cả tính mạng người khác. Nói một cách khác, nếu trên trái 
đất này không có bất cứ ai khác mà chỉ có một mình mình thì sẽ 
chẳng cần biết gì cũng chẳng cần đến giáo dục. Ở đó không cần đến 
“tri thức”. 


Chàng thanh niên: 
Thầy muốn nói rằng vì có người khác, có xã hội nên mới có “tri thức” 
cần học? 


Triết gia: 

Đúng vậy. “Tri thức” ở đây không chỉ là học vấn mà còn bao gồm cả 
những “hiểu biết” để con người sống hạnh phúc với tư cách là một con 
người. Nghĩa là, cần phải sống như thế nào trong một tập thể? Cần 
phải tiếp xúc với những người khác như thế nào? Làm thế nào để tìm 
được chỗ đứng của mình trong tập thể đó? Là biết “mình”, biết 
“người”. Là biết được bản chất của con người, hiểu được cách tồn 
tại với tư cách một con người. Adler gọi những tri thức đó là “tri thức 
về người”. 


Chàng thanh niên: 
“Tri thức về người”? Lần đầu tiên tôi nghe đến từ đó. 


Triết gia: 

Có lẽ là vậy. Những “tri thức về người” này không phải kiến thức thu 
được qua sách vở mà là những tri thức chỉ có thể học được từ thực 
tế mối quan hệ giữa người với người. Với ý nghĩa đó, có thể nói 
trường học với rất nhiều người khác xung quanh là một môi trường 
giáo dục có ý nghĩa lớn hơn gia đình. 


Chàng thanh niên: 
Thầy nói rằng, chìa khóa của giáo dục nằm ở cái gọi là “tri thức về 
người” sao? 


Triết gia: 

Vâng. Việc tư vấn cũng như vậy. Chuyên gia tư vấn, hỗ trợ để người 
tới trao đổi có thể “tự lập”. Và cùng suy nghĩ về “tri thức về người” 
cần thiết để “tự lập”... Phải rồi, cậu còn nhớ mục tiêu tâm lý học 
Adler đưa ra mà tôi đã nói lần trước không? Mục tiêu hành động và 
mục tiêu tâm lý ấy. 


Chàng thanh niên: 

Vâng, tôi vẫn nhớ. Mục tiêu hành động gồm hai nội dung là: 

1. Tự lập 

2. Sống hài hòa với xã hội 

Và mục tiêu tâm lý chi phối hành động này là: 

1. Ý thức rằng mình có năng lực 

2. Ý thức rằng mọi người đều là bạn mình 

Tóm lại, thầy cho rằng 4 mục tiêu này sẽ trở nên quan trọng không 
chỉ trong tư vấn mà cả trong giáo dục học đường, đúng không? 


Triết gia: 

Không chỉ có thế, chúng quan trọng đối với cả những người lớn cảm 
thấy khó sống như chúng ta. Bởi vì có rất nhiều người lớn không đạt 
được những mục tiêu đó và đang khổ sở vì cuộc sống xã hội. 


Nếu bỏ lại mục tiêu “tự lập” thì giáo dục và tư vấn hoặc chỉ dẫn 


công việc cũng sẽ ngay lập tức biến thành ép buộc. 

Chúng ta cần phải tự giác thực hiện vai trò của mình. Giáo dục có rơi 
vào “can thiệp” một cách ép buộc hay dừng lại ở “hỗ trợ” thúc đẩy 
tự lập, điều đó phụ thuộc vào thái độ của những người làm công tác 
giáo dục, những chuyên gia tư vấn, người hướng dẫn. 


Chàng thanh niên: 

Có lẽ đúng vậy! Tôi hiểu rồi. Tôi tán thành lý tưởng cao đẹp đó. Tuy 
nhiên, tôi phải nói rằng, thầy dùng mãi một cách sẽ không ăn thua 
đâu! Nói chuyện với thầy, lúc nào cũng đi tới lý tưởng mang tính 
trừu tượng. Nghe những lời lẽ ru ngủ lớn lao, tôi lại “cứ tưởng mình 
hiểu rồi”. 

Nhưng vấn đề không hề trừu tượng mà rất cụ thể. Hãy cho tôi nghe 
lý lẽ thực tế, xác thực chứ không phải lý thuyết sáo rỗng. Cụ thể, nhà 
giáo cần phải bước một bước như thế nào? Thầy cứ lẳng tránh câu 
hỏi đó mãi. Hãy nói cho tôi cái bước cụ thể, quan trọng đó. Đừng 
vòng vo nữa. Thầy lúc nào cũng toàn nói về những quang cảnh xa lắc 
xa lơ mà chẳng chịu nhìn đám bùn ở ngay dưới chân mình! 


Ba năm trước, chàng thanh niên đã ngạc nhiên, nghỉ ngờ và phản đối 
một cách cẩm tính tư tưởng của Adler qua lời triết gia. Nhưng lần 
này lại khác. Anh đã hiểu rõ về những nội dung chính của tâm lý học 
Adler và tích lũy được kinh nghiệm thực tiễn trong xã hội hiện thực. 
Thậm chí anh có thể nói rằng, xét về kinh nghiệm thực tiễn thì mình 
còn học được nhiều điều hơn. Lần này, kế hoạch của chàng thanh 
niên rất rõ ràng. Anh muốn nói đến những vấn đề cụ thể chứ không 
phải trừu tượng. Những vấn đề thực tiễn chứ không phải lý luận. Và 
những vấn đề hiện thực chứ không phải lý tưởng. Đó là những điều 
anh muốn biết và điểm yếu của Adler cũng nằm ở đó. 


TÔN TRỌNG NGHĨA LÀ “NHÌN NHẬN NGƯỜI ĐÓ 


NHƯ CHÍNH HỌ” 


Triết gia: 

Cụ thể nên bắt đầu từ đâu? Khi giáo dục, tư vấn, hỗ trợ đưa ra mục 
tiêu là “tự lập”, xuất phát điểm của chúng ở đâu? Đúng là một điều 
nan giải... Tuy nhiên, ở đây có kim chỉ nam rõ ràng. 


Chàng thanh niên: 
Tôi đang nghe thầy đây. 


Triết gia: 
Câu trả lời duy nhất, đó là “tôn trọng”. 


Chàng thanh niên: 
Tôn trọng? 


Triết gia: 
Đúng vậy. Xuất phát điểm của giáo dục không thể là gì khác ngoài 
tôn trọng. 


Chàng thanh niên: 
Lại một câu trả lời bất ngờ! Ý thầy bảo là hãy tôn trọng cha mẹ, tôn 
trọng giáo viên, tôn trọng cấp trên? 


Triết gia: 
Không phải. Chẳng hạn, nếu là ở lớp học thì trước hết, cậu phải tôn 
trọng những học trò của mình. Tất cả bắt đầu từ đó. 


Chàng thanh niên: 
Tôi ư? Tôi phải tôn trọng những đứa trẻ không thể im lặng lấy 5 
phút để nghe người khác nói sao? 


Triết gia: 

Đúng vậy. Điều này cũng đúng với những mối quan hệ giữa người 
với người khác cho dù là quan hệ cha mẹ và con cái hay quan hệ 
trong công ty. Trước tiên là cha mẹ phải tôn trọng con cái, cấp trên 
phải tôn trọng cấp dưới. Xét trên phương diện trách nhiệm, thì những 
người đứng ở *%ị trí dạy đỗ” tôn trọng những người ở “vị trí được dạy 
dỗ”. Thiếu sự tôn trọng sẽ không hình thành được mối quan hệ tốt và 
nếu không có được mối quan hệ tốt sẽ không thể truyền đạt những 
điều mình muốn. 


Chàng thanh niên: 
Thầy bảo tôi hãy tôn trọng cả học sinh cá biệt? 


Triết gia: 

Vâng. Bởi vì “sự tôn trọng đối với con người” là khởi nguồn. Không 
phải là tôn trọng một người cụ thể nào đó mà là tôn trọng mọi người 
từ những người trong gia đình, bạn bè, những người lạ đi ngang qua 
trên đường, rồi cả những người ở nước khác mà có lẽ suốt đời chưa 
một lần gặp mặt. 


Chàng thanh niên: 

Ôi trời, thầy lại thuyết giáo về đạo đức! Nếu không phải thế thì là 
tôn giáo. Nhân thầy đề cập đến vấn đề này tôi cũng xin nói luôn. 
Đúng là môn đạo đức cũng nằm trong chương trình và giữ một vị trí 
quan trọng cả trong giáo dục học đường. Tôi thừa nhận là nhiều 
người tin vào giá trị của nó. 

Tuy nhiên, hãy thử nghĩ mà xem. Tại sao lại phải mất công giảng cho 
bọn trẻ về đạo đức? Đó là vì trẻ con vốn là những cá thể vô đạo đức, 
nghĩa là con người là những tồn tại vô đạo đức! Hừ, cái gì mà “sự 
tôn trọng đối với con người” chứ! Mùi thối rữa của sự vô đạo đức 
đáng kinh tởm đang lẩn quất dưới đáy sâu tâm hồn của cả tôi lẫn 
thầy! 

Thầy khuyên một kẻ vô đạo đức rằng hãy trở nên có đạo đức. Thầy 
đòi hỏi tôi phải có đạo đức. Đó chính là can thiệp, là ép buộc chứ 
không phải gì khác. Những điều thầy nói đầy mâu thuẫn! Tôi xin 


nhắc lại là thuyết lý tưởng của thầy chẳng ích gì trong thực tế. Hơn 
nữa, thầy bảo tôi làm thế nào để tôn trọng những học sinh cá biệt đó 
cơ chứ!! 


Triết gia: 

Vậy thì tôi cũng xin nhắc lại là tôi không hề thuyết giảng đạo đức. Và 
thêm một điều nữa, chính những người như cậu cần biết đến sự tôn 
trọng và thực hành điều đó. 


Chàng thanh niên: 

Tôi xin kiếu! Tôi chẳng muốn nghe mớ lý thuyết sáo rỗng sặc mùi tôn 
giáo đó đâu. Tôi đang hỏi thầy những điều cụ thể, có thể thực hành 
được ngay trong ngày mai kial 


Triết gia: 

Tôn trọng là gì? Để tôi giới thiệu với cậu câu này “Tôn trọng là khả 
năng nhìn nhận người đó như chính họ, nhận biết người đó là tồn tại 
độc lập và độc nhất vô nhị”. Đây là câu nói của Erich Fromm, nhà tâm 
lý học xã hội người Đức cùng thời với Adler, người đã phải rời bỏ 
Đức chạy sang Mỹ để tránh sự đàn áp của chủ nghĩa phát xít. 


Chàng thanh niên: 
“Khả năng nhận biết người đó là tồn tại độc lập và độc nhất vô nhị”? 


Triết gia: 

Đúng vậy. Nhìn nhận “người đó”, người duy nhất, người không thể 
thiếu được trên thế giới này, như chính họ. Fromm còn nói thêm 
rằng “Tôn trọng là quan tâm để người đó có thể trưởng thành, phát triển 
vĩ chính bằn thân họ”. 


Chàng thanh niên: 
Tôi chưa rõ lắm. 


Triết gia: 
Không định làm gì để thay đổi người ở trước mặt mình, công nhận 


người đó “như họ vốn vậy” chứ không đặt ra bất cứ điều kiện nào 
cả. Không có sự tôn trọng nào vượt qua được điều này. Và nếu như 
được ai đó thừa nhận “bản thân như mình vốn có” thì có lẽ người đó 
sẽ có thêm lòng can đảm lớn lao. Sự tôn trọng, nói cách khác là xuất 
phát điểm của “khích lệ lòng can đảm”. 


Chàng thanh niên: 

Không đúng! Đó không phải là sự tôn trọng mà tôi biết. Tôn trọng là 
chỉ thứ tình cảm giống với sự ngưỡng mộ, kiểu như mong muốn 
mình cũng được như vậy! 


Triết gia: 

Không. Đó không phải tôn trọng mà là sợ hãi, là phục tùng, là mê tín. 
Đó chỉ là sợ hãi quyền lực và uy quyền, sùng bái thần tượng chứ 
không phải là nhìn nhận chính bản thân người đó. 

Trong từ respicio của tiếng Latin, nguồn gốc của từ lòng tôn trọng 
(respect), có bao hàm cả ý “nhìn”. Trước hết là nhìn nhận người đó 
như chính bản thân họ. Cậu chưa hề nhìn nhận và cũng không hề có 
ý định nhìn nhận. Không áp đặt giá trị quan của bản thân mình mà 
để người đó tự hình thành và phát triển giá trị quan của người đó. 
Tiếp đến là hỗ trợ cho sự hình thành và phát triển ấy. Đó chính là sự 
tôn trọng. Còn thái độ điều khiển, điều chỉnh người khác thì không 
hề có gì là sự tôn trọng cả. 


Chàng thanh niên: 
... Nếu tôi công nhận những học sinh cá biệt như chứng vốn là thế 
thì liệu chúng có thay đổi không? 


Triết gia: 

Đó không phải là việc cậu có thể kiểm soát được. Có thể chúng sẽ 
thay đổi, có thể không. Tuy nhiên, với sự tôn trọng của cậu, từng đứa 
trẻ sẽ chấp nhận “mình là chính mình” và lấy lại được can đảm để tự 
lập. Chắc chắn là vậy. Còn việc có sử dụng lòng can đảm mà mình đã 
lấy lại được hay không lại tùy thuộc vào bọn trẻ. 


Chàng thanh niên: 
Thầy nói rằng đó là “sự phân chia nhiệm vụ”? 


Triết gia: 

Đúng vậy. Có thể dẫn con ngựa tới dòng nước nhưng không thể bắt nó 
uống nước. Dù cậu có là một nhà sư phạm kiệt xuất đến thế nào thì 
cũng chẳng có gì bảo đảm chúng sẽ thay đổi. Nhưng, chính vì không 
có sự bảo đảm nên đó là sự tôn trọng vô điều kiện. Trước hết, cậu 
cần phải bắt đầu. Người đi bước đầu tiên mà không đặt ra bất cứ điều 
kiện nào, bất chấp kết quả nào đang đợi phía trước, đó chính là cậu. 


Chàng thanh niên: 
Nhưng, làm thế cũng chẳng thay đổi được gì! 


Triết gia: 
Trên đời này, có hai thứ mà một người quyền lực đến đâu cũng 
không thể ép buộc được. 


Chàng thanh niên: 
Đó là gì vậy? 


Triết gia: 

“Tôn trọng” và “tình yêu”. Giả sử, người đứng đầu công ty là một kể 
độc tài chuyên quyền. Đúng là các nhân viên dưới quyền sẽ tuân theo 
mọi mệnh lệnh, tổ ra phục tùng trong mọi việc. 

Nhưng, đó là sự phục tùng do sợ hãi, không hề có một chút “tôn 
trọng” ở đó. Dù có hét lên “hãy tôn trọng tôi” cũng chẳng ai nghe 
theo mà chỉ khiến mọi người xa lánh anh ta hơn thôi. 


Chàng thanh niên: 
Đúng là thế thật! 


Triết gia: 
Hơn nữa, nếu giữa hai bên không tồn tại sự tôn trọng thì có lẽ cũng 
không tồn tại “mối quan hệ” giữa người với người. Một tổ chức như 


thế chẳng qua chỉ là tập họp của những con người có “chức năng” 


2z? 


giống như ốc vít, lò xo, bánh răng. Dù thuần thục “thao tác” như máy 
móc nhưng không ai có thể làm được “công việc” trong vai trò là con 


người. 


Chàng thanh niên: 

Chà, xin thầy đừng nói lòng vòng nữa! Tóm lại, thầy nói rằng tôi 
không được học trò tôn trọng nên lớp học mới loạn hết cả lên, phải 
không? 


Triết gia: 

Có lẽ có sự sợ hãi nhất thời nhưng không có sự tôn trọng. Lớp học ồn 
ào, rối loạn là chuyện hiển nhiên thôi. Và cậu, sau khi khoanh tay 
đứng nhìn lại đưa ra một biện pháp độc đoán: Dùng sức mạnh buộc 
bọn trể phải sợ hãi mà nghe lời. Đúng là có lẽ nhất thời sẽ có hiệu 
quả. Có lẽ cậu sẽ thấy an lòng vì học trò đã nghe lời mình. Nhưng... 


Chàng thanh niên: 
... Chúng không hề. 


Triết gia: 

Đúng vậy. Bọn trẻ chỉ phục tùng “quyền lực” chứ không phải “cậu”. 
Chúng chẳng mẩy may có ý định hiểu “cậu” mà chỉ bịt tai, nhắm 
mắt, chờ cơn thịnh nộ qua đi. 


Chàng thanh niên: 
Ha ha ha. Thầy nói quả không sai. 


Triết gia: 

Cậu rơi vào cái vòng luẩn quẩn đó cũng bởi vì cậu không đi bước 
đầu tiên là tôn trọng học trò của mình, tôn trọng một cách vô điều 
kiện. 


Chàng thanh niên: 
Nghĩa là vì không bước một bước đó mà tôi làm gì cũng chẳng hiệu 


quả, phải không? 


Triết gia: 
Vâng. Cậu đã quát tháo ở một nơi chẳng có ai. Chắc chắn chẳng ai 
nghe thấy rồi. 


Chàng thanh niên: 

Được rồi! Tôi còn cả núi những điều cần phải phản biện nhưng tạm 
thời chấp nhận thế đi. Vậy, nếu giả sử thầy nói đúng, nghĩa là coi sự 
tôn trọng là xuất phát điểm để tạo dựng mối quan hệ thì làm thế nào 
để thể hiện sự tôn trọng? Không phải thầy bảo tôi mỉm cười hòa nhã 
nói “thầy tôn trọng các em” đấy chứ? 


Triết gia: 

Sự tôn trọng không phải là điều có thể diễn đạt bằng lời. Hơn nữa, 
trể sẽ nhạy cảm nhận ra ngay sự “dối trá” “tính toán” của những 
người lớn tiếp cận kiểu đó. Sự tôn trọng sẽ mất đi ngay khi trẻ nhận 
ra “người này đang nói dối”. 


Chàng thanh niên: 

Vâng, vâng. Điều này thì thầy cũng đúng. Nhưng, thầy bảo tôi phải 
làm sao đây? Thầy đang nói những điều đầy mâu thuẫn về “sự tôn 
trọng” đấy. 


Triết gia: 
Ồ, mâu thuẫn như thế nào vậy? 


Triết gia nói hãy bắt đầu từ sự tôn trọng. Rằng không riêng øì giáo 
dục, nền tẳng của mọi mối quan hệ đều được xây dựng từ sự tôn 
trọng. Đúng là con người không để lọt tai những lời nói của người 
mà mình không thể tôn trọng. Quan điểm của triết gia có những 
phần có thể hiểu được. Nhưng mình kiên quyết phản đối quan điểm 
“hãy tôn trọng tất cả những người khác, cả những học sinh cá biệt 
trong lớp lẫn những kẻ xấu đầy rẫy trong xã hội”. Hơn nữa, người 


này đã tự đào mồ chôn mình. Ông ấy đã nói ra những điều mâu 
thuẫn không thể bỏ qua. Quả nhiên, điều mình cần phải làm là đây. 
Tống tiễn vị Sokrates trong hang đá này. Chàng thanh niên khẽ liếm 
môi rồi đứng bật dậy. 


HÃY QUAN TÂM TỚI “NHỮNG ĐIỀU NGƯỜI KHÁC 


QUAN TÂM” 


Chàng thanh niên: 

Thầy đã nhận ra chưa? Lúc nãy, thầy đã nói thế này “Sự tôn trọng là 
điều không thể ép buộc được”. Đúng là vậy. Tôi hoàn toàn đồng ý. 
Nhưng, ngay khi vừa dứt lời, thầy lại bảo tôi “hãy tôn trọng học trò”. 
Ha ha ha, thật buồn cười! Bản thân thầy đang ép tôi làm điều không 
thể ép buộc được! Điều này mà không gọi là mâu thuẫn thì điều gì 
mới là mâu thuẫn đây?! 


Triết gia: 

Đúng là nếu cậu chỉ bắt được câu đó thì nghe có vẻ mâu thuẫn rồi. 
Nhưng, hãy hiểu như thế này. Quả bóng tôn trọng chỉ quay trở lại 
với người tự mình ném nó đi. Giống như ném bóng vào tường vậy. 
Nếu cậu ném, cũng có khi bóng quay trở lại. Nhưng hét lên bảo bức 


Ax; 


tường “ném bóng lại đây” thì chẳng có chuyện gì xảy ra đâu. 

Chàng thanh niên: 

Không, không, thầy không được đánh lạc hướng bằng phép ẩn dụ tùy 
tiện đó. Thầy hãy trả lời cho rõ ràng. Thế người ném bóng là “tôi” 
đây lấy đâu ra sự tôn trọng chứ? Bóng đâu thể bỗng dưng sinh ra 
được?! 


Triết gia: 
Tôi hiểu rồi. Đây là điểm mấu chốt trong quá trình hiểu và thực hành 
tâm lý học Adler. Cậu còn nhớ cụm từ “cảm thức cộng đồng” không? 


Chàng thanh niên: 
Tất nhiên là tôi nhớ. Mặc dù chưa hẳn đã hiểu được hết. 


Triết gia: 
Vâng, đó là một khái niệm rất khó hiểu mà. Chúng ta hãy dành thêm 
thời gian để suy nghĩ. Lý do tôi muốn cậu nhớ lại khái niệm đó vào 


lúc này là vì khi dịch cụm từ “cảm thức cộng đồng” từ tiếng Đức 
sang tiếng Anh, Adler đã dùng cụm từ “social interest”. Có nghĩa là 
“quan tâm đến xã hội”, hay nói một cách rõ ràng hơn thì là quan tâm 
tới “người khác”, những người hình thành nên xã hội. 


Chàng thanh niên: 
Khác nghĩa với tiếng Đức đúng không? 


Triết gia: 

Đúng vậy. Trong tiếng Đức, ông dùng cụm từ “gemeinschaftsgefihl” 
với đúng nghĩa là “cảm thức cộng đồng”, kết hợp giữa 
“semeinschaft” có nghĩa là cộng đồng với “gefihl” có nghĩa là cảm 
thức. Nếu trực dịch từ tiếng Đức sang tiếng Anh thì có thể đã thành 
“community feeling” hay “community sense” rồi. 


Chàng thanh niên: 
Tôi không hẳn muốn nghe những điều mang tính học thuật như vậy, 
nhưng điều đó thì có liên quan gì? 


Triết gia: 

Cậu hãy thử nghĩ mà xem. Khi giới thiệu “cảm thức cộng đồng” cho 
cộng đồng sử dụng tiếng Anh, tại sao Adler lại chọn từ “social 
interest” chứ không phải cụm từ “community feeling” trung thực với 
tiếng Đức? Có một lý do lớn ở đây. 

Tôi đã nói là mới đầu khi Adler khởi xướng khái niệm “cảm thức 
cộng đồng” ở Vienna, nhiều người đã từ bỏ lý thuyết của ông rồi 
nhỉ? Chuyện mọi người phản ứng rằng đó không phải là khoa học, 
rằng Adler đã đưa vấn đề “giá trị” vào tâm lý học - vốn là một môn 
khoa học, khiến ông mất đi nhiều người ủng hộ ấy? 


Chàng thanh niên: 
Vâng, tôi đã nghe rồi. 


Triết gia: 
Chắc chắn, qua trải nghiệm này, Adler cũng đã hiểu rõ mức độ khó 


khăn để mọi người hiểu được “cảm thức cộng đồng”. Chính vì thế, 
khi giới thiệu tới cộng đồng sử dụng tiếng Anh, ông đã biến khái 
niệm “cảm thức cộng đồng” thành phương châm hành động phù hợp 
với thực tiễn hơn. Biến trừu tượng thành cụ thể. Phương châm hành 
động cụ thể đó chính là “quan tâm tới người khác”. 


Chàng thanh niên: 
Phương châm hành động? 


Triết gia: 

Vâng. Đó là thoát khỏi việc chỉ cố chấp vào bản thân, chuyển sang 
quan tâm đến người khác. Nếu thực hiện theo đúng phương châm 
hành động này sẽ tự nhiên đạt được “cảm thức cộng đồng”. 


Chàng thanh niên: 

Ôi, tôi chẳng hiểu gì cả! Bản thân cái luận điểm đó đã trừu tượng 
rồi! Cái phương châm hành động quan tâm tới người khác ấy. Cụ thể 
thì tôi phải làm gì và làm như thế nào?! 


Triết gia: 

Vậy thì cậu hãy nhớ lại một lần nữa câu nói của Fromm “Tôn trọng 
là quan tâm để người đó có thể trưởng thành, phát triển vì chính bản 
thân họ”... Không phủ định bất cứ điều gì, không ép buộc bất cứ 
điều gì, chấp nhận, coi trọng “chính bản thân người đó” như họ vốn 
có. Nghĩa là vừa giữ được phẩm giá của người đó vừa thể hiện sự 
quan tâm. Giờ thì cậu đã hiểu bước đầu tiên cụ thể đó nằm ở đâu rồi 
chứ? 


Chàng thanh niên: 
Thầy nói sao cơ? 


Triết gia: 
Đây là một kết luận rất logic. Là thể hiện sự quan tâm tới “những điều 
người khác quan tâm”. 


Chàng thanh niên: 
Những điều người khác quan tâm? 


Triết gia: 

Chẳng hạn, bọn trẻ hào hứng với những trò chơi mà cậu khó có thể 
hiểu được. Say sưa với những món đồ chơi ngớ ngẩn dành cho trẻ 
con. Gó khi lại đọc những loại sách báo không phù hợp với khuôn 
phép, nghiện trò chơi điện tử... Cậu có nghĩ ra học trò nào như vậy 
không? 


Chàng thanh niên: 
Có chứ. Đó là cảnh tôi chứng kiến hằng ngày. 


Triết gia: 

Rất nhiều cha mẹ và giáo viên cau mày, muốn cho bọn trẻ “những 
điều có ích hơn” “những điều có giá trị hơn”. Họ cấm đoán những 
hành vi đó, tịch thu sách báo, chỉ cho trẻ làm và đọc những thứ mà 
mình công nhận giá trị. 

Tất nhiên, cha mẹ “lo cho con cái” nên mới làm như vậy. Nhưng đó 
là hành vi thiếu “tôn trọng”, chỉ khiến con thêm xa cách mình. Bởi vì 
họ đang phủ định mối quan tâm tự nhiên của trẻ. 


Chàng thanh niên: 
Vậy thầy bảo tôi hãy khuyến khích chúng chơi những trò tầm thường 
sao? 


Triết gia: 

Chúng ta không khuyến khích trẻ làm gì cả. Chỉ tỏ ra quan tâm tới 
“những điều trẻ quan tâm”. Dù trong mắt cậu, đó là những trò chơi 
tầm thường đến mức nào thì trước hết hãy cố gắng hiểu đó là trò gì. 
Cậu cũng chơi thử xem, có khi cùng chơi với trẻ luôn. Không phải 
“chơi vì chúng” mà bản thân cũng phải tận hưởng trò chơi đó. Khi 
đó, có lẽ trẻ mới cảm thấy mình được công nhận, không bị coi là trẻ 
con, được “tôn trọng” như một con người. 


Chàng thanh niên: 
Nhưng, điều đó thật... 


Triết gia: 

Không chỉ riêng đối với trể con đâu. Đây là bước đầu tiên của sự tôn 
trọng cần thiết trong mọi mối quan hệ giữa người với người. Cả trong 
những mối quan hệ tại nơi làm việc, mối quan hệ với người yêu, hay 
các mối quan hệ quốc tế, chúng ta cũng cần quan tâm hơn nữa tới 
“những điều người khác quan tâm”. 


Chàng thanh niên: 

Không thể nào! Thầy không biết rồi, những điều bọn trẻ đó quan tâm 
bao gồm cả những điều thấp kém. Cả những điều tục tu, lố bịch, 
xấu xa! Chính vì thế mà trách nhiệm của người lớn chúng ta là điều 
chỉnh cho chúng đi đúng hướng! 


Triết gia: 

Không phải. Khi nói về cảm thức cộng đồng, Adler rất thích sử dụng 
cách nói này. Điều chúng ta cần là “Nhìn bằng mắt người khác, nghe 
bằng tai người khác và cảm nhận bằng tâm hồn của người khác”. 


Chàng thanh niên: 
Thầy nói sao cơ? 


Triết gia: 

Lúc này cậu đang nhìn bằng mắt mình, nghe bằng tai mình và cảm 
nhận bằng tâm hồn mình. Chính vì thế mới phát ra những từ như 
“thấp kém”, “xấu xa” khi nói về những điều trẻ quan tâm. Trẻ không 
nghĩ đó là thấp kém. Vậy chúng đang thấy gì? Trước hết, phải bắt 
đầu từ việc hiểu được điều đó. 


Chàng thanh niên: 
Không, vô ích thôi! Tôi không thể làm điều đó được! 


Triết gia: 


Tại sao? 


NẾU CÓ “CÙNG MỘT TRÁI TIM VÀ CÙNG MỘT 


CUỘC ĐỜI” 


Chàng thanh niên: 

Hẳn là thầy đã quên nhưng tôi thì nhớ rõ lắm. Ba năm trước, ngay từ 
đầu, thầy đã quả quyết thế này. Con người không sống trong thế giới 
khách quan mà sống trong thế giới chủ quan do chính mình tạo ra. Điều 
chúng ta cần quan tâm không phải “thế giới như thế nào” mà là 
“chúng ta đang nhìn thế giới như thế nào”. Chúng ta không thể thoát 
khỏi suy nghĩ chủ quan. 


Triết gia: 
Vâng, đúng là như vậy. 


Chàng thanh niên: 
Vậy, tôi xin hỏi. Chúng ta, những người không thể thoát khỏi những 
suy nghĩ chủ quan làm thế nào có “đôi mắt của người khác”, “đôi tai 


của người khác” và thậm chí là cả “tâm hồn của người khác” được?! 
Xin thầy đừng chơi chữ nữa! 


Triết gia: 

Chỗ này rất quan trọng. Đúng là chúng ta không thể thoát khỏi 
những suy nghĩ chủ quan. Và tất nhiên, cũng không thể trở thành 
người khác. Nhưng chúng ta có thể hình dung những gì phản chiếu 
trong mắt người khác cũng như những âm thanh họ nghe thấy. 

Adler đã đề xuất thế này. Trước hết, hãy nghĩ “nếu mình có cùng một 
tâm hồn, một cuộc đời như người này”. Làm như thế chắc chắn sẽ 
hiểu được “có lẽ bản thân mình cũng sẽ đối diện với cùng một vấn 
đề như người này”. Rồi tiếp đó, chắc chắn sẽ hình dung “mình cũng 
sẽ giải quyết giống như cách của người này”. 


Chàng thanh niên: 
Cùng một tâm hồn và một cuộc đời? 


Triết gia: 

Giả sử, có một học trò hoàn toàn không chịu học. Nếu vặn hỏi “tại 
sao lại không học” thì cậu đã tổ một thái độ hoàn toàn thiếu tôn 
trọng. Đừng làm vậy mà trước hết hãy nghĩ “nếu mình có cùng một 
tâm hồn, một cuộc đời như cậu bé thì sao?”. Nghĩa là, hãy nghĩ rằng 
nếu mình ở cùng độ tuổi với cậu bé, sống trong cùng gia đình với cậu 
bé, có cùng những người bạn như cậu bé, cùng sở thích và mối quan 
tâm giống cậu bé thì sẽ thế nào. Làm vậy chắc chắn cậu có thể hình 
dung được “bản thân mình như thế” sẽ có thái độ như thế nào trước 
việc học, tại sao lại không chịu học... Cậu có biết thái độ này gọi là 
øì không? 


Chàng thanh niên: 
... Khả năng tưởng tượng chăng? 


Triết gia: 
Không. Đây chính là “thấu cảm”. 


Chàng thanh niên: 
Thấu cảm?!... Nghĩ rằng nếu có cùng một tâm hồn, một cuộc đời thì 
sẽ thế nào ấy á? 


Triết gia: 

Đúng vậy. Sự đồng cảm mà mọi người vẫn nói đến, nghĩa là đồng 
tình với ý kiến của người khác, “tôi cũng có chung cảm giác”, chỉ đơn 
giản là sự tán đồng chứ không phải thấu cẩm. Thấu cảm là kỹ năng, 
thái độ khi tiếp cận người khác. 


Chàng thanh niên: 
Kỹ năng! Thấu cảm là kỹ năng sao? 


Triết gia: 
Đúng vậy. Và đã là kỹ năng thì cậu cũng có thể học được. 


Chàng thanh niên: 


Chà chà, thú vị đây. Vậy thầy hãy giải thích như một kỹ năng cho tôi 
nghe nào. Làm thế nào để biết được “tâm hồn và cuộc đời” của đối 
phương? Thầy bảo tôi phải ngồi tiếp chuyện từng người sao? HừỪ, tôi 
làm sao mà hiểu nổi cái thứ đó chứ! 


Triết gia: 

Chính vì thế mới cần quan tâm tới “những điều người khác quan 
tâm”. Không thể chỉ đứng nhìn từ xa được, phải tự mình lao vào. Cậu 
không lao vào mà chỉ đứng trên cao, phê phán “như thế kia không 
được”, “có những rào cản như thế này” thì không thể có được sự tôn 
trọng cũng như thấu cảm. 


Chàng thanh niên: 
Không phải! Hoàn toàn không phải! 


Triết gia: 
Không phải gì nào? 


LÒNG CAN ĐẢM DỄ LẬY, SỰ TÔN TRỌNG CŨNG 


DỄ LÂY 


Chàng thanh niên: 

Thế nếu tôi đuổi theo một quả bóng cùng với học trò của mình thì 
liệu chúng có quý trọng tôi không? Có thể chúng cảm thấy yêu mến, 
gần gũi. Nhưng nếu trở thành bạn của lũ trẻ đó thì việc dạy dỗ sẽ 
còn khó khăn hơn! 

Đáng tiếc là trẻ con không phải thiên thần. Chúng là những tên tiểu 
quỷ, chỉ cần ta tỏ ra dễ dãi một chút là chúng được thể lấn tới, khiến 
ta không thể làm gì được nữa. Thầy đang đùa với những thiên thần 
hư cấu, không tồn tại trong cuộc đời thật đấy. 


Triết gia: 

Tôi cũng đã nuôi hai con. Và rất nhiều người trẻ tuổi, không hợp với 
giáo dục học đường đã tới thư phòng này để xin tư vấn. Đúng như 
cậu nói, trẻ con không phải thiên thần, mà là con người. Tuy nhiên, 
chính vì trể là một con người nên phải tôn trọng ở mức độ cao 
nhất. Tiếp xúc với trẻ như một tồn tại bình đẳng, không coi thường, 
không tôn sùng cũng chẳng quy lụy. Đồng thời cũng thể hiện sự thấu 
cảm với những điều trẻ hứng thú, quan tâm. 


Chàng thanh niên: 

Không, tôi chẳng thể chấp nhận được cái lý do phải tôn trọng đó. 
Tóm lại là thầy bảo tôi xoa dịu lòng tự tôn của chúng bằng việc tỏ ra 
tôn trọng chúng chứ gì? Đó mới chính là suy nghĩ coi thường bọn trẻ! 


Triết gia: 

Có lẽ cậu mới chỉ hiểu một nửa những điều tôi nói thôi. Tôi không 
yêu cầu cậu “sự tôn trọng” từ một phía. Mà tôi muốn cậu dạy học trò 
mình “sự tôn trọng”. 


Chàng thanh niên: 


Dạy sự tôn trọng? 


Triết gia: 

Đúng vậy. Bằng việc tự mình thực hành, cậu sẽ cho thấy sự tôn trọng 
nghĩa là gì. Cậu sẽ cho trẻ thấy được cách thể hiện sự tôn trọng, nền 
tảng của mối quan hệ giữa người với người, cho trẻ biết được cách 
thức vốn có của mối quan hệ dựa trên sự tôn trọng. 

Adler từng nói. “Bệnh nhút nhát dễ lây. Và lòng can đầm cũng dễ lây”. 
Tất nhiên, “sự tôn trọng” cũng sẽ lây. 


Chàng thanh niên: 
Dễ lây?! Cả lòng can đảm lẫn sự tôn trọng sao? 


Triết gia: 

Đúng vậy. Người bắt đầu là cậu. Dù không có người hiểu, không có 
người ủng hộ thì trước hết, cậu phải là người châm lửa bó đuốc, thể 
hiện lòng can đảm, sự tôn trọng. Bó đuốc đó chỉ phát sáng được 
trong vòng bán kính khoảng vài mét. Gó lẽ cậu hình dung ra con 
đường đêm chỉ có mình mình, không một bóng người. Nhưng, ngọn 
lửa cậu châm sẽ rọi tới đôi mắt của ai đó ở cách xa hàng vài trăm 
mét. Người đó sẽ nghĩ rằng, ở đó có người, ở đó có ánh sáng, nếu tới 
đó sẽ có đường đi. Chẳng mấy chốc, xung quanh cậu sẽ tập trung 
hàng chục hàng trăm đốm sáng. Những ánh sáng đó sẽ chiếu rọi tới 
hàng chục hàng trăm người khác. 


Chàng thanh niên: 

... Hừ, lại truyện ngụ ngôn gì thế này! Nghĩa là, thầy nói rằng vai trò 
được giao phó cho những nhà giáo chúng ta là tôn trọng bọn trẻ, chỉ 
cho chúng thấy tôn trọng là gì, dạy chúng biết tôn trọng, đúng 
không? 


Triết gia: 
Vâng. Không chỉ trong giáo dục mà bước đầu tiên của mọi mối quan 
hệ giữa người với người đều nằm ở đó. 


Chàng thanh niên: 

Không, không. Tôi không biết thầy đã nuôi mấy người con, tư vấn 
cho bao nhiêu người, nhưng thầy là một triết gia ru rú giam mình 
trong thư phòng. Thầy chẳng biết gì về xã hội và trường học hiện đại 
trong thực tế cải! 

Thầy nghe này, yêu cầu được đặt ra cho giáo dục học đường và điều 
mà xã hội tư bản chủ nghĩa đòi hỏi không phải nhân cách hay “tri 
thức về người” chung chung. Người giám hộ và xã hội đòi hỏi con số 
có thể nhìn thấy được. Nếu ở môi trường giáo dục thì là nâng cao 
học lực! 


Triết gia: 
Vâng, đúng là như vậy. 


Chàng thanh niên: 

Một giáo viên dù có làm mọi cách để được học trò quý trọng mà lại 
không nâng cao được trình độ học vấn của cả lớp thì không có tư 
cách làm giáo viên. Và những giáo viên sẵn sàng gò ép để giúp học 
sinh nâng cao trình độ học vấn sẽ tắm mình trong tiếng vỗ tay tán 
thưởng. 

Không chỉ có vậy, vấn đề còn là sau đó. Thậm chí cả những học trò bị 
mắng mỏ suốt sau này cũng sẽ biết ơn “Cảm ơn thầy cô đã nghiêm 
khắc với con lúc đó!” Họ công nhận, thậm chí biết ơn vì nhờ thầy cô 
nghiêm khắc mà họ mới có thể tiếp tục học và đó là thương cho roi 
cho vọt! Thầy giải thích thế nào về thực tại đó? 


Triết gia: 

Đương nhiên, tôi nghĩ rằng đó là chuyện có thể xảy ra. Có thể nói 
đây đúng là một dẫn chứng tốt để học lại quan điểm của tâm lý học 
Adler. 


Chàng thanh niên: 
Ha ha, thầy nói rằng mình có thể giải thích được sao? 


Triết gia: 

Chúng ta hãy ôn lại những luận điểm đã trao đổi ba năm trước rồi đi 
vào thảo luận sâu hơn một chút nữa tâm lý học Adler. Chắc chắn cậu 
sẽ nhận ra nhiều điều. 


“Cảm thức cộng đồng”, khái niệm mấu chốt và khó hiểu nhất của 
tâm lý học Adler, theo triết gia là “nhìn bằng mắt người khác, nghe 
bằng tai người khác, cảm nhận bằng tâm hồn người khác”. Rằng 
điều đó cần kỹ năng thấu cảm và bước đầu tiên của thấu cảm là thể 
hiện sự quan tâm tới “những điều người khác quan tâm”, về mặt lý 
thuyết thì có thể hiểu được. Nhưng trở thành người thấu hiểu con 
trể có phải là công việc của nhà giáo không? Rốt cuộc, đó có phải là 
một cách chơi chữ của triết gia không? Chàng thanh niên liếc một cái 
sắc lẻm về phía triết gia vừa thốt lên từ “học lại”. 


LÝ DO THỰC SỰ CỦA VIỆC “KHÔNG THỂ THAY 


ĐỔI” 


Chàng thanh niên: 
Tôi nghe đây. Tôi sẽ học lại cái gì của Adler vậy? 


Triết gia: 
Khi xác định lời nói hành động của bản thân hay người khác, 
hãy nghĩ tới “mục đích” ẩn chứa trong đó. 


Chàng thanh niên: 
Tôi hiểu rồi, “thuyết mục đích” phải không. 


Triết gia: 
Liệu cậu có thể giải thích một cách đơn giản cho tôi không? 


Chàng thanh niên: 

Tôi sẽ thử. Cho dù có chuyện gì xảy ra trong quá khứ thì điều đó 
cũng chẳng quyết định gì cả. Có hay không có sang chấn tâm lý trong 
quá khứ cũng chẳng ảnh hưởng gì. Bỏi vì con người không phải là một 
tồn tại bị “nguyên nhân” trong quá khứ điều khiển, mà đang sống theo 
“mục đích” hiện tại. Chẳng hạn, có người than thở “do hoàn cảnh gia 
đình khó khăn nên tính cách khép kín”, đây là lời nói dối cuộc 
đời. Thực ra là người đó có mục đích “không muốn bị tổn thương 


Z 


trong mối quan hệ với người khác” trước và để đạt được mục đích 
đó, mới chọn “tính cách khép kín” không giao thiệp với ai. Nhằm bao 
biện cho việc lựa chọn tính cách đó, người đó đưa ra lý do “hoàn 


cảnh gia đình trước đây khó khăn” ... Là như vậy nhỉ? 


Triết gia: 
Vâng. Cậu nói tiếp đi. 


Chàng thanh niên: 
Nghĩa là, chúng ta không phải là những tồn tại được tạo nên bởi 


những sự kiện trong quá khứ, mà chúng ta tự quyết định cuộc đời 
mình bằng cách “gán ý nghĩa” cho những sự kiện đó. 


Triết gia: 
Đúng vậy. 


Chàng thanh niên: 

Và lúc đó, thầy đã nói thế này: “Cho dù phần đời từ trước tới nay có 
xảy ra chuyện gì chăng nữa cũng không ảnh hưởng đến cuộc sống 
của phần đời từ nay trở đi. Người quyết định cuộc sống của cậu chính 
là bản thân cậu đang sống Ở ngay tại đây, vào lúc này.” Tôi hiểu như 
vậy có gì sai không? 


Triết gia: 

Cảm ơn cậu. Không hề sai. Chúng ta không phải là những tồn tại yếu 
đuối đến mức bị sang chấn tâm lý trong quá khứ chỉ phối. Tư tưởng 
của Adler dựa trên niềm tin mạnh mẽ vào phẩm cách và năng lực 
của con người, rằng “Con người là một tồn tại luôn có thể tự quyết 
định được”. 


Chàng thanh niên: 

Vâng. Tôi hiểu. Chỉ có điều tôi vẫn chưa vứt bỏ hết được sức mạnh 
của “nguyên nhân”. Thật khó khi chỉ dùng “mục đích” để giải thích 
mọi chuyện. Bởi vì giả sử, nếu có mục đích là “không muốn dính 
dáng đến người khác” đi chăng nữa thì chắc chắn “nguyên nhân” 
sinh ra mục đích đó phải nằm ở đâu đó. Đối với tôi, thuyết mục đích 
dù có là một quan điểm mang tính bước ngoặt thì cũng không phải 
chân lý cho tất cả. 


Triết gia: 

Như vậy cũng được thôi. Qua buổi đối thoại đêm nay, có thể sẽ có gì 
đó thay đổi, cũng có thể không. Vì người quyết định là cậu nên tôi 
không ép. Cậu hãy nghe coi như để tham khảo thêm một quan điểm 
nhé. 


Chúng ta là những tồn tại luôn có thể tự quyết định. Là những tồn tại 


có thể lựa chọn một bản thân mới mẻ. Dẫu vậy, chúng ta mãi không 
thay đổi được bản thân, dù có mong muốn tha thiết. Tại sao lại như 
vậy?... Ý kiến của cậu thế nào? 


Chàng thanh niên: 
Vì không thực sự muốn thay đổi. 


Triết gia: 
Chính là nó đấy. Điều này gắn liền với câu hỏi “thay đổi là gì?”. Nếu 
nói một cách cực đoan thì thay đổi chính là chết. 


Chàng thanh niên: 
Thay đổi là chết? 


Triết gia: 

Chẳng hạn, cậu buồn phiền về cuộc đời mình. Cậu muốn thay đổi 
bản thân. Nhưng, thay đổi bản thân nghĩa là chối bỏ, là phủ nhận 
“bản thân từ trước đến giờ”, muốn “bản thân từ trước đến giờ” 
không bao giờ xuất hiện, hay nói một cách khác là chôn vùi dưới mộ 
đá. Bởi vì làm như vậy mới tái sinh thành một “bản thân mới mẻ”. 
Vậy nên, dù có bất mãn với hiện tại đến mấy, liệu cậu có thể chọn 
“cái chết” hay không? Cậu có thể ném mình vào bóng tối không nhìn 
thấy đáy không?... Việc này không hề đơn giản. 


Chàng thanh niên: 
Hừm. 


Triết gia: 
Vậy, cậu nghĩ rằng, khi tích cực khẳng định “bản thân của hiện tại”, 
quá khứ của người đó sẽ được nhuộm bằng tông màu gì? 


Chàng thanh niên: 
À, nghĩa là... 


Triết gia: 
Câu trả lời chỉ có một. Nghĩa là khái quát rằng “đã có nhiều chuyện 
xảy ra nhưng thế này là tốt rồi”. 


Chàng thanh niên: 
... Khẳng định “quá khứ” bất hạnh để khẳng định “hiện tại”. 


Triết gia: 

Đúng vậy. Những người bày tỏ lòng biết ơn “Con cảm ơn thầy cô đã 
dạy bảo nghiêm khắc” mà cậu nói lúc nãy ấy, họ đang tích cực khẳng 
định “bản thân của hiện tại”. Kết quả là tất cả quá khứ đều trở thành 
những kỷ niệm đẹp. Không thể dùng những lời cảm ơn được nói ra vì 
lý do đó để thừa nhận một nền giáo dục độc đoán được. 


Chàng thanh niên: 

Vì muốn nghĩ rằng “thế này là tốt rồi” nên quá khứ trở thành những 
kỷ niệm đẹp... Chà, thú vị thật! Quả là lập luận vô cùng thú vị so với 
tâm lý học trên bàn giấy đấy. Nhưng, tôi không thể đồng ý với cách 
giải thích đó. Tại sao ư? Tôi chính là bằng chứng đây. Tôi hoàn toàn 
không giống với những điều thầy vừa nói. Tôi vẫn còn bất mãn với 
những giáo viên nghiêm khắc, vô lý hồi trung học và dù nói ra thật 
không phải nhưng tôi cũng chẳng thấy biết ơn gì cả. Không thể có 
chuyện cuộc sống thời đi học giống như địa ngục đó lại thành những 
kỷ niệm đẹp được! 


Triết gia: 
Đó là vì cậu đang không hài lòng với “bản thân của hiện tại”. 


Chàng thanh niên: 
Thầy nói sao? 


Triết gia: 

Nói trắng ra thì để hợp thức hóa “bản thân của hiện tại” còn xa với 
lý tưởng, cậu đã tô màu xám lên quá khứ. Và đang sống trong khả 
năng “nếu được gặp những giáo viên lý tưởng trong một ngôi trường lý 


tưởng thì mình đâu có thành ra thế này”. 


Chàng thanh niên: 
Hừm, thầy thô lỗ quá! Căn cứ vào đâu mà thầy đưa ra suy luận tiêu 
cực đó? 


Triết gia: 

Liệu có thể khẳng định là suy luận tiêu cực không? Bởi vì vấn đề 
không phải đã xảy ra chuyện gì trong quá khứ mà là “bản thân của 
hiện tại” gán cho quá khứ đó ý nghĩa như thế nào. 


Chàng thanh niên: 
Thầy hãy rút lại những lời mình vừa nói đi! Thầy thì hiểu gì về tôi 
chứ! 


Triết gia: 

Nghe này, trong thế giới của chúng ta, không hề tồn tại “quá khứ” thực 
sự. Chỉ có đủ cách diễn giải khác nhau được nhuộm màu theo những 
“hiện tại” khác nhau của mỗi người. 


Chàng thanh niên: 
... Không tồn tại quá khứ trên thế giới này? 


Triết gia: 

Đúng vậy. Quá khứ không phải là thứ ta không thể lấy lại mà chỉ đơn 
thuần là “không tồn tại”. Chỉ cần không dính dáng đến nó sẽ không bị 
bản chất của thuyết mục đích tác động. 


Chàng thanh niên: 

Hừ, tôi bực rồi đấy! Hết suy luận tiêu cực giờ thầy lại nói “quá khứ 
không hề tồn tại” sao?! Thầy đưa ra những lời dối trá đầy mâu thuẫn 
rồi định dùng nó đánh lạc hướng tôi à!! Được thôi, tôi sẽ chỉ ra từng 
mâu thuẫn một!! 


“HIỆN TẠI” GỦA GẬU SẼ QUYẾT ĐỊNH QUÁ KHỨ 


Triết gia: 

Thật ra đây là một quan điểm khó chấp nhận. Nhưng, nếu cứ bình 
tĩnh nêu ra các sự thật thì chắc chắn cậu sẽ đồng ý thôi. Vì cậu không 
còn lựa chọn nào khác. 


Chàng thanh niên: 

Gó vẻ như sức nóng của tư tưởng đã khiến thầy không còn minh mẫn 
nữa rồi! Nếu quá khứ không tồn tại thì “lịch sử” là gì nào? Thầy nói 
rằng cả Sokrates và Platon vô cùng yêu quý của mình cũng không tồn 
tại sao? Vậy thì thầy sẽ bị nhạo báng là phi khoa học đó! 


Triết gia: 

Lịch sử là câu chuyện dài, liên tục bị những kẻ nắm quyền qua các 
thời đại bóp méo một cách khéo léo dựa vào lý lẽ “Ta chính là chính 
nghĩa”. Mọi niên biểu và sách lịch sử đều là những tài liệu giả được 
biên soạn để chứng minh cho tính hợp pháp của những kẻ nắm 
quyền lực. 

Trong lịch sử, “hiện tại” thường chính xác nhất, nếu một thế lực nào 
đó bị lật đổ thì một chính khách mới sẽ viết lại quá khứ, chỉ để 
chứng minh cho tính hợp pháp của bản thân. Ở đó không tồn tại 
“quá khứ” với ý nghĩa vốn có của nó. 


Chàng thanh niên: 
Nhưng... 


Triết gia: 

Giả sử, một tổ chức vũ trang ở một nước nọ lên kế hoạch đảo chính. 
Trong trường hợp bị trấn áp, đảo chính thất bại, hẳn họ sẽ phải gánh 
chịu ô danh phản nghịch trong lịch sử. Ngược lại, nếu đảo chính 
thành công, chính phủ đương thời bị lật đổ, họ sẽ được lưu danh 
trong lịch sử như những anh hùng đã chống lại áp bức. 


Chàng thanh niên: 
... Bởi vì lịch sử luôn do người thắng cuộc viết lại? 


Triết gia: 

Mỗi cá nhân chúng ta cũng vậy. Con người ai cũng là nhà biên tập câu 
chuyện đời “tôi” và quá khứ được thoải mái viết lại để chứng minh cho 
sự hợp lý của “tôi hiện tại”. 


Chàng thanh niên: 

Không đúng! Trường hợp cá nhân thì không phải như vậy! Quá khứ, 
rồi ký ức của mỗi cá nhân nữa, là lĩnh vực của khoa học về nghiên 
cứu não bộ. Thầy hãy rút lui đi!! Đây không phải lĩnh vực dành cho 
triết gia lỗi thời như thầy! 


Triết gia: 

Về ký ức thì hãy nghĩ như thế này. Từ rất nhiều sự kiện xảy ra trong 
quá khứ, con người chỉ chọn những sự kiện phù hợp với “mục đích” 
của hiện tại, gán ý nghĩa cho nó rồi coi đó là ký ức của mình. Nói 
cách khác là loại bỗ những sự kiện đi ngược với “mục đích” hiện tại. 


Chàng thanh niên: 
Thầy nói sao cơ?! 


Triết gia: 

Tôi xin giới thiệu một trường hợp tôi đã tư vấn. Khi tôi tư vấn cho 
một người đàn ông, anh ấy nhớ lại thời thơ ấu của mình và kể rằng 
“tôi từng bị chó cắn”. Theo lời anh ấy thì ngày nào mẹ cũng dặn “nếu 
thấy chó hoang phải đứng im, bỏ chạy là nó sẽ đuổi theo”, vì hồi xưa 
nhiều chó hoang lắm. Rồi một ngày, anh ấy gặp một con chó hoang 
trên đường. Đám bạn đi cùng đều bỏ chạy nhưng anh ấy nghe lời mẹ 
dặn nên chỉ đứng yên tại chỗ. Vậy mà con chó đó đã tấn công, cắn 
vào chân anh ấy. 


Chàng thanh niên: 
Thầy cho rằng ký ức đó là giả tạo? 


Triết gia: 

Không phải giả tạo. Việc anh ấy bị cắn là sự thật. Tuy nhiên, câu 
chuyện đó chắc chắn sẽ còn đoạn tiếp theo. Sau nhiều lần tư vấn, 
anh ấy mới nhớ lại được rằng, trong lúc bị chó cắn chưa đứng lên 
được, một người đàn ông đi xe đạp đã đỡ anh ấy dậy rồi đưa vào 
bệnh viện. 

Hồi mới đến tư vấn, anh ấy mang lối sống (thế giới quan) cho rằng 
“thế giới là nơi nguy hiểm, con người là kẻ thù của tôi”. Đối với anh 
ấy, ký ức bị chó cắn là sự kiện tượng trưng cho việc thế giới này 
nguy hiểm. Nhưng khi dần dà thấy rằng, “thế giới là một nơi an toàn, 
mọi người là bạn của mình”, anh ấy đã tìm lại được câu chuyện 
minh chứng cho điều đó. 


Chàng thanh niên: 
Ừm. 


Triết gia: 

Mình đã bị chó cắn? Hay đã được người khác giúp đỡ? Lý do tâm lý 
học Adler được coi là “tâm lý học ứng dụng” nằm ở quan điểm “có thể 
lựa chọn cuộc đời của mình” này. Không phải quá khứ quyết định 
“hiện tại” mà là “hiện tại” của cậu đang quyết định quá khứ. 


NGƯỜI KHÁC XẤU XA, TA TỘI NGHIỆP 


Chàng thanh niên: 
... Thầy nói rằng chúng ta tự quyết định cuộc đời mình, tự lựa chọn 
quá khứ? 


Triết gia: 

Đúng vậy. Không phải người nào cũng có một cuộc đời thuận buồm 
xuôi gió. Ai cũng có những trải nghiệm buồn, những chán nản, gặp 
những chuyện khó chịu đến mức phải nghiến răng ken két. Vậy thì 
tại sao, trong khi có người coi những bi kịch xảy ra trong quá khứ 
như một “bài học” hay “kỷ niệm” thì lại có người vẫn bị sự kiện đó 
chỉ phối, coi đó là sang chấn tâm lý bất khả xâm phạm? 

Đây không phải là bị quá khứ chỉ phối mà là bản thân người đó cần 
một quá khứ nhuốm màu bất hạnh. Nếu nói một cách gay gắt thì 
người đó định chìm đắm trong thứ rượu rẻ tiền mang tên bi kịch để 
quên đi nỗi cay đắng của “hiện tại” không may mắn. 


Chàng thanh niên: 

Thầy nên cẩn thận với những phát ngôn của mình! Cái gì mà thứ 
rượu rẻ tiền mang tên bi kịch chứ! Những điều thầy nói chẳng qua 
chỉ là lý lẽ của kể mạnh, của kẻ thắng cuộc! Thầy đâu có hiểu được 
nỗi đau của những người bị ngược đãi. Thầy đang xúc phạm những 
người bị ngược đãi! 


Triết gia: 
Không phải đâu. Chính vì tin vào khả năng của con người nên tôi mới 
phủ định việc chìm đắm trong bi kịch. 


Chàng thanh niên: 

Không, tôi không có ý định hỏi thầy đã sống cuộc đời như thế nào 
nhưng tôi có cảm giác cuối cùng thì mình đã hiểu. Tóm lại là thầy đã 
bước chân vào thế giới triết học giống như đưa tay bắt lấy những 


đám mây mà chẳng có tổn thương gì to tát, chẳng gặp sự vô lý đáng 
kể nào. Chính vì thế thầy mới có thể vứt bỏ vết thương lòng của mọi 
người như thế. Thầy quả là một kẻ may mắn! 


Triết gia: 

... Gó vẻ cậu vẫn chưa chấp nhận được nhỉ. Vậy, chúng ta hãy thử 
cái này xem sao. Lăng trụ tam giác thỉnh thoảng chúng tôi sử dụng 
trong tư vấn. 


Chàng thanh niên: 
Ồ, có vẻ thú vị đây. Đó là gì vậy? 


Triết gia: 

Lăng trụ tam giác này thể hiện tâm hồn của chúng ta. TỪ vị trí ngồi 
lúc này, cậu chỉ có thể nhìn thấy hai trong ba mặt. Mỗi mặt đó viết gì 
vậy? 


Chàng thanh niên: 
Một mặt là “người khác xấu xa”, còn một mặt là “ta tội nghiệp”. 


Triết gia: 

Đúng vậy. Những người đến tư vẫn hầu hết đều dành thời gian để 
nói đến một trong hai vấn đề này. Vừa khóc vừa than thở về bất 
hạnh giáng xuống cuộc đời mình. Hoặc tỏ ra hằn học với người đã 
trách cứ mình, tới xã hội đã cuốn mình vào. 

Không chỉ khi đi tư vấn mà cả khi trò chuyện với gia đình, bạn bè, 
hoặc khi tâm sự, thật khó nhận ra bản thân mình bây giờ đang nói gì. 
Nhưng khi trực quan hóa như thế này, sẽ hiểu rõ rằng rốt cuộc mọi 
người chỈ nói đến hai vấn đề này. Chắc cậu cũng nhận ra chứ? 


Chàng thanh niên: 
... Phê phán “người khác xấu xa” hoặc than vãn về “ta tội nghiệp”. 


Thì cũng có thể nói như vậy thôi... 


Triết gia: 


Nhưng điều chúng ta cần trao đổi lại không nằm ở đây. Cho dù cậu 
ra sức tìm kiếm sự đồng tình về “người khác xấu xa”, than thở về “ta 
tội nghiệp” thế nào, dù có người lắng nghe cậu, dù có được sự an ủi 
nhất thời thì cũng không giải quyết về bản chất được. 


Chàng thanh niên: 
Vậy tôi phải làm thế nào? 


Triết gia: 
Một mặt của lăng trụ tam giác đã bị khuất. Cậu đoán trên đó ghi gì? 


Chàng thanh niên: 
Thôi, thầy đừng làm mất thời gian nữa, hãy cho tôi xem đi! 


Triết gia: 
Được rồi. Cậu hãy đọc to lên xem trên đó ghi gì nào! 


Triết gia đưa ra tờ giấy gấp thành hình lăng trụ tam giác. Từ vị trí 
của chàng thanh niên chỉ có thể nhìn thấy được hai trong ba mặt. 
Trên mỗi mặt đó có ghi “người khác xấu xa” và “ta tội nghiệp”. Theo 
lời triết gia, rốt cuộc những người đau khổ luôn nói đến một trong 
hai điều này. Và triết gia dùng ngón tay gầy guộc từ từ xoay lăng trụ 
tam giác, cho chàng thanh niên thấy những từ được ghi trên mặt thứ 
ba. Những từ như đang xoáy vào tim chàng thanh niên. 


KHÔNG CÓ “PHÉP MẦU” TRONG TÂM LÝ HỌC 


ADLER 


Chàng thanh niên: 


°..... 


Triết gia: 
Cậu hãy đọc to lên đi. 


Chàng thanh niên: 
... “Giờ phải làm gì?” 


Triết gia: 

Đúng vậy, điều chúng ta cần trao đổi chính là “giờ phải làm gì?”. 
Không phải “người khác xấu xa”. Cũng chẳng phải “ta tội nghiệp”. 
Dù cậu có lớn tiếng than thở thì tôi cũng không để ý đâu! 


Chàng thanh niên: 
Thầy đúng là lạnh lùng mà! 


Triết gia: 

Không phải tôi lạnh lùng. Mà ở đó không tồn tại điều chúng ta cần trao 
đổi nên tôi không để ý. Đúng là khi nghe chuyện về “người khác xấu 
xa”, chuyện về “ta tội nghiệp”, nếu tôi tỏ ra cảm thông “thế thì khổ 
sở thật” hay “cậu chẳng có lỗi gì cả”, cậu sẽ cảm thấy được an ủi 
tạm thời. Có lẽ cậu sẽ cảm thấy hài lòng, thấy thật tốt vì mình đã đi 
tư vẫn, thật tốt vì mình đã tâm sự với người này. 

Nhưng, như thế thì cuộc sống hằng ngày của cậu kể từ hôm sau sẽ 
thay đổi như thế nào? Chẳng phải là lại muốn được an ủi khi bị tổn 
thương sao? Rốt cuộc đó chẳng phải là “ở lại” sao?... Chính vì vậy 
mà trong tâm lý học Adler, mọi người trao đổi về việc “giờ phải làm 
gì?”, 


Chàng thanh niên: 
Nhưng, nếu nghiêm túc nghĩ cho “tương lai” của tôi thì trước hết cần 
phải biết được “những gì xảy ra từ trước đến giờ”, tức tiền đề của 
tương lai đó chứt 


Triết gia: 

Không, lúc này cậu đang ở ngay trước mắt tôi. Chỉ cần biết “cậu ở 
ngay trước mắt” là đủ và về nguyên tắc thì tôi không thể biết được “cậu 
của quá khứ”. Tôi xin nhắc lại là không hề tồn tại quá khứ. Quá khứ 
mà cậu nói đến chẳng qua chỉ là câu chuyện đã được biên soạn kỹ 
lưỡng bởi “cậu của hiện tại”. Cậu phải hiểu điều đó. 


Chàng thanh niên: 

Không phải! Thầy chỉ đang đưa ra lý lẽ tùy tiện, trách móc tôi “hãy 
thôi khóc lóc đi”! Thầy chỉ đang áp đặt lý lẽ của kẻ mạnh ngạo mạn 
không thừa nhận sự yếu đuối của con người, không chịu gần gũi với 
sự yếu đuối của con người! 


Triết gia: 

Không đúng. Cũng có khi những nhà tư vẫn tâm lý chúng tôi đưa cho 
người đến tư vấn cái lăng trụ tam giác này. Chúng tôi yêu cầu họ 
“Bạn có thể nói về bất cứ điều gì, nên hãy xoay mặt có nội dung 
mình sẽ nói ra trước”. Khi đó, nhiều người đã tự chọn “giờ phải làm gì” 
và bắt đầu nghĩ về nó. 


Chàng thanh niên: 
Tự chọn sao? 


Triết gia: 

Mặt khác, trong những buổi tư vấn của trường phái khác, không ít 
trường hợp chuyên gia tư vẫn chọn phương pháp trị liệu gây sốc như 
buộc bệnh nhân bộc lộ cảm xúc bằng cách quay trở lại với những câu 
chuyện quá khứ đài dằng dặc. Tuy nhiên, điều đó là không cần thiết. 
Chúng tôi không phải là những ảo thuật gia cũng không phải pháp 
sư. Tôi xin nhắc lại là, không có “phép mầu” trong tâm lý học Adler. 


Đó là bộ môn tâm lý học xoay quanh tri thức về người, mang tính khoa 
học, mang tính xây dựng dựa trên lòng tôn trọng đối với con người chứ 
không phải là phép mầu bí ẩn. 


Chàng thanh niên: 
... Ha ha ha, thầy lại dùng từ “mang tính khoa học” nhỉ? 


Triết gia: 
Vâng. 


Chàng thanh niên: 

Được thôi. Tôi chấp nhận. Lúc này thì tôi chấp nhận từ đó. Giờ thì 
chúng ta hãy cùng trao đổi về vấn đề lớn nhất đối với tôi, đó là 
“tương lai”, tương lai trong vai trò một nhà giáo! 


PHẦN THỨ HAI 


TẠI SAO LẠI PHỦ ĐỊNH “THƯỞNG PHẠT”? 


Cuộc đối thoại với triết gia không dễ dàng đạt được sự đồng 
thuận. Chàng thanh niên cũng hiểu điều đó. Đặc biệt khi những 
lý lẽ trừu tượng được đưa ra thì ngài Sokrates này đáng sợ đến 
mức anh phải nghiến răng nghiến lợi. Nhưng, đúng là chàng 
thanh niên đã có cơ hội chiến thắng. Mau chóng rời khỏi thư 


phòng này, áp dụng những gì đã thảo luận vào trong lớp học. 
Chứng tỏ hiện thực của thế giới trần tục. Không phải mình phê 
phán Adler một cách vô căn cứ, mà vì đó là một quan điểm như 
ở trên mây, tách rời hiện thực nên mình muốn kéo nó xuống 
mặt đất nơi con người đang sống. Chàng thanh niên kéo ghế, hít 
một hơi thật mạnh. 


LỚP HỌC LÀ QUỐC GIA DÂN CHỦ 


Chàng thanh niên: 

Quá khứ không hề tồn tại trên thế giới này. Không được chìm đắm 
trong thứ rượu rẻ tiền mang tên bi kịch. Điều chúng ta cần thảo luận 
chỉ là “giờ phải làm gì”. Được thôi, tôi quyết định sẽ tiếp tục dựa 
trên tiền đề này. Vấn đề “tương lai” được đặt ra cho tôi là thực hành 
phương pháp giáo dục nào ở trường học. Chúng ta đi vào thảo luận 
luôn được không? 


Triết gia: 
Tất nhiên rồi. 


Chàng thanh niên: 

Lúc nãy thầy đã nói “hãy bắt đầu từ sự tôn trọng” như một bước cụ 
thể đầu tiên nhỉ? Vậy nên tôi xin hỏi, thầy cho rằng chỉ cần đưa sự 
tôn trọng vào lớp học là sẽ giải quyết được tất cả sao? Nghĩa là bọn 
trẻ sẽ không gây ra chuyện gì nữa. 


Triết gia: 
Nếu chỉ thế thôi thì không được. Sẽ xảy ra chuyện. 


Chàng thanh niên: 
Vậy thì quả nhiên là phải mắng mỏ rồi, đúng không? Tại sao ư? Bởi 
vì chúng làm việc xấu, gây phiền phức cho các học sinh khác. 


Triết gia: 
Không. Không được mắng. 


Chàng thanh niên: 
Vậy, thầy bảo tôi thấy việc xấu trước mắt cũng cứ bỏ qua sao? Điều 
đó cũng giống như tuyên bố không được bắt kể trộm, không được xử 
phạt kể trộm còn gì? Adler lại công nhận khu vực ngoài vòng pháp 
luật như vậy sao? 


Triết gia: 

Quan điểm của Adler không phải là bất chấp pháp luật và luật lệ. Chỉ 
có điều, luật lệ phải được đưa ra theo cách thức dân chủ. Đây là một 
điểm rất quan trọng đối với toàn xã hội cũng như đối với việc quản 
lý một lớp học. 


Chàng thanh niên: 
Cách thức dân chủ à? 


Triết gia: 
Vâng. Hãy coi lớp học của cậu là một quốc gia dân chủ. 


Chàng thanh niên: 
Ồ, nghĩa là sao cơ? 


Triết gia: 
“Chủ quyền” của quốc gia dân chủ nằm ở người dân phải không 
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nào? Theo nguyên tắc “chủ quyền nhân dân” hay “chủ quyền tại 
dân”, chính nhân dân, những người nắm chủ quyền sẽ đặt ra những 
quy định dựa trên sự thống nhất ý kiến và những quy định đó được 
áp dụng bình đẳng với mọi người dân. Chính vì thế mà mọi người có 
thể gìn giữ được quy định. Không phải tuân thủ quy định mà có thể 
chủ động gøìn giữ “quy định của chúng ta”. 

Mặt khác, nếu quy định do một ai đó độc đoán đặt ra chứ không phải 
dựa trên sự thống nhất ý kiến của người dân, và còn bị thực thi thiếu 
bình đẳng thì sẽ như thế nào? 


Chàng thanh niên: 
Thế thì người dân cũng sẽ không im lặng đâu. 


Triết gia: 

Để trấn áp sự phản kháng, chính khách chỉ còn cách sử dụng “sức 
mạnh” vô hình hay hữu hình. Điều này không chỉ giới hạn ở quốc gia 
mà cả trong doanh nghiệp và gia đình nữa. Một tổ chức có ai đó bị 
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sức mạnh đàn áp, là một tổ chức có “sự bất hợp lý” từ gốc rễ. 


Chàng thanh niên: 
Hừm, thầy nói có lý. 


Triết gia: 

Lớp học cũng vậy. Người nắm chủ quyền của quốc gia gọi là lớp học 
không phải giáo viên mà là học sinh. Và quy định của lớp học phải 
được quyết định dựa trên sự thống nhất của các học sinh, những 
người nắm chủ quyền. Trước hết, cần bắt đầu từ nguyên tắc này. 


Chàng thanh niên: 

Thầy vẫn lằng nhằng như mọi khi. Tóm lại, thầy bảo tôi hãy công 
nhận quyền tự trị của học sinh đúng không nào? Tất nhiên là trường 
học có chế độ tự trị nhất định như ban cán sự học sinh chẳng hạn. 


Triết gia: 
Không, đây là vấn đề căn bản nhất. Giả sử, nếu coi lớp học là một 
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quốc gia thì học sinh chính là “người dân”. Vậy thì giáo viên sẽ thành 


người có vị trí gì? 


Chàng thanh niên: 
Chà, nếu học sinh là người dân thì giáo viên sẽ là người lãnh đạo, 
dẫn dắt tất cả, kiểu như thủ tướng hay tổng thống ấy. 


Triết gia: 

Như thế thì kỳ cục quá. Cậu được học sinh bầu à? Nếu tự xưng là 
tổng thống mà không qua bầu cử thì đó đâu còn là quốc gia dân chủ 
nữa, chỉ là một quốc gia độc tài thôi. 


Chàng thanh niên: 
Về lý thuyết thì là vậy. 


Triết gia: 
Tôi không nói lý thuyết mà đang nói đến hiện thực. Lớp học không 


phải quốc gia độc tài do giáo viên thống trị. Mà là một quốc gia dân 
chủ do học sinh nắm chủ quyền. Những giáo viên quên mất nguyên 
tắc đó, sẽ dần dần thể hiện sự độc tài. 


Chàng thanh niên: 
Ha ha, thầy bảo tôi đang nhuốm màu chủ nghĩa phát xít sao? 


Triết gia: 

Nói một cách cực đoan thì là vậy. Lớp học của cậu loạn hết cả lên 
không phải là vấn đề của cá nhân học sinh. Cũng không phải cậu 
thiếu tư chất của một giáo viên. Mà chỉ vì đó là một quốc gia độc tài 
mục rữa nên mới rối loạn. Tổ chức do kẻ độc tài cầm quyền sẽ không 
tránh khỏi sự mục rữa. 


Chàng thanh niên: 
Thầy đừng nói mò nữa! Căn cứ vào đâu mà thầy lại phê phán như 
thế?! 


Triết gia: 
Căn cứ rõ ràng mà. Chính là chế độ “thưởng phạt” mà cậu vẫn nhắc 
đi nhắc lại về sự cần thiết của nó ấy. 


Chàng thanh niên: 
Thầy nói sao cơ? 


Triết gia: 
Cậu muốn nói đến chuyện đó phải không? Chuyện khen ngợi và 
mắng mỏ ấy. 


Chàng thanh niên: 

.. Được lắm. Không ngờ thầy lại tuyên chiến với tôi đấy! Về giáo 
dục, đặc biệt là về lớp học, tôi cũng có đủ kinh nghiệm thực tế rồi. 
Tôi sẽ buộc thầy phải rút lại những lời lẽ võ đoán, thất lễ đó! 


Triết gia: 


Vâng, vậy chúng ta hãy cùng trao đổi thật thoải mái nhé. 


KHÔNG ĐƯỢC KHEN NGỢI GỮNG KHÔNG ĐƯỢC 


MẮNG MỎ 


Chàng thanh niên: 

Adler cấm thưởng phạt. Khẳng định không được khen ngợi cũng không 
được mắng mỏ. Tại sao ông ấy lại có quan điểm vô lý đến vậy? Liệu 
Adler có biết giữa lý tưởng và hiện thực khác biệt đến mức nào 
không? Đó là điều tôi muốn biết. 


Triết gia: 
Tôi hiểu rồi. Tôi xin xác nhận lại là cậu cho rằng cả mắng mỏ và 
khen ngợi đều cần thiết, đúng không? 


Chàng thanh niên: 

Đương nhiên rồi. Cho dù vì thế mà bị học sinh ghét đi nữa thì cũng 
vẫn phải mắng. Cần phải sửa những gì sai. Vâng, trước hết, tôi xin 
nghe ý kiến thầy về cái hay cái dở của “mắng mỏ”. 


Triết gia: 

Tôi hiểu rồi. Tại sao không được mắng người khác? Điều này cần 
phải suy nghĩ theo từng trường hợp. Trước hết, bọn trẻ phạm phải 
điều gì đó không tốt như làm những việc nguy hiểm, những việc gây 
nguy hại đến người khác hay những việc gần với phạm tội. Tại sao 
trể lại làm những việc đó? Có một lý do là có khả năng “trẻ không biết 
đó là việc không tỐt”. 


Chàng thanh niên: 
Không biết? 


Triết gia: 

Vâng. Để tôi kể cậu nghe câu chuyện của bản thân tôi. Hồi nhỏ, đi 
đâu tôi cũng mang theo kính soi côn trùng. Cứ thấy côn trùng hay 
thực vật là dùng kính soi. Tôi ngắm nhìn thế giới mắt thường không 
nhìn thấy bằng tất cả tâm hồn. Tôi dành cả ngày để quan sát giống 


như tiến sĩ côn trùng vậy. 


Chàng thanh niên: 
Thật tuyệt nhỉ! Tôi cũng có thời như vậy. 


Triết gia: 

Nhưng một thời gian sau, tôi biết đến một cách sử dụng kính soi côn 
trùng hoàn toàn khác. Nếu chiếu tiêu điểm ánh sáng lên tờ giấy đen, 
tờ giấy sẽ bốc khói rồi bắt đầu cháy. Tôi bị kích động trước sức 
mạnh khoa học giống như ảo thuật đó và kính soi côn trùng không 
còn là kính lúp nữa. 


Chàng thanh niên: 

Quả là một phát hiện lớn còn gì. Tôi thích thế hơn bò trên mặt đất 
ngắm côn trùng nhiều. Lấy kính soi côn trùng làm khởi điểm để suy 
nghĩ về sức mạnh của mặt trời, suy nghĩ về vũ trụ. Bước đi đầu tiên 
của một nhà khoa học thiếu niên. 


Triết gia: 

Chuyện xảy ra vào một ngày hè nóng bức, khi tôi tiếp tục chơi trò 
chơi đốt giấy như vậy. Như mọi lần, lúc tôi đặt tờ giấy đen lên mặt 
đất, dùng kính soi côn trùng để tập trung ánh sáng thì liếc thấy một 
con kiến bò ngang qua. Đó là một con kiến to, khoác trên mình lớp vỏ 
đen, cứng cáp. Bắt đầu chán với trò đốt giấy, tôi đã dùng kính soi côn 
trùng làm gì chú kiến đen đó? Hẳn là tôi không cần giải thích thêm 
phải không. 


Chàng thanh niên: 
... Tôi hiểu. Trẻ con có thể làm chuyện tàn nhẫn như thế. 


Triết gia: 

Vâng. Trẻ con thường hay thể hiện bản tính tàn nhẫn như kiểu vô 
tâm giết chết côn trùng. Nhưng, liệu có đúng là trẻ tàn nhẫn không? 
Chẳng hạn, liệu trong chúng có tiềm ẩn một kiểu bản năng giống 
như “bản năng gây hấn” mà Freud nói không? Tôi không nghĩ như 


vậy. Trẻ không tàn nhẫn mà chỉ “không biết” thôi. Không biết giá trị 
của sinh mạng cũng như nỗi đau của người khác. 

Vậy thì người lớn cần phải làm một việc. Nếu trẻ không biết thì dạy. 
Và khi dạy dỗ thì không cần trách mắng. Xin đừng quên nguyên tắc 
này. Bởi vì đứa trẻ đó không phải đang làm việc xấu mà chỉ là không 
biết thôi. 


Chàng thanh niên: 
Thầy nói rằng tội lỗi do không biết chứ không phải do bản tính tàn 
nhẫn hay thích gây hấn? 


Triết gia: 

Có thể những đứa trể chơi trên đường tàu không hề biết việc đó 
nguy hiểm. Có thể những đứa trẻ la hét ở nơi công cộng không hề 
biết như thế là làm phiền người khác. Dù là bất kỳ chuyện gì thì 
chúng ta ai cũng bắt đầu từ vạch xuất phát “không biết”. Cậu không 
nghĩ rằng, mắng mỏ gay gắt một kẻ “không biết” thì thật vô lý à? 


Chàng thanh niên: 
Đấy là nếu chúng thực sự không biết. 


Triết gia: 

Điều người lớn chúng ta cần làm không phải mắng mỏ mà là dạy dỗ. 
Bằng những lời lẽ lý trí chứ không phải cảm tính, không to tiếng. 
Chắc chắn không phải là cậu không làm được điều đó. 


Chàng thanh niên: 

Nếu chỉ xét riêng trường hợp vừa rồi thì đúng là thế thật. Bởi bản 
thân thầy cũng không thể công nhận chính sự tàn nhẫn của thầy đã 
giết con kiến! Nhưng tôi không hoàn toàn đồng ý đâu. Cứ như những 
giọt sỉ rô mạch nha mắc trong cuống họng ấy. Hiểu biết về con người 
của thầy quá đơn giản. 


Triết gia: 
Quá đơn giản nghĩa là sao? 


Chàng thanh niên: 

Những đứa trẻ học mẫu giáo thì không nói làm gì nhưng đến tiểu 
học, rồi trung học cơ sở, tất cả chúng đều “biết” mà vẫn làm. Chúng 
biết từ lâu là cái gì bị cấm, cái gì là thiếu đạo đức. Bọn chúng gây 
chuyện như những tội phạm cuồng tín. Đối với những tội như thế thì 
phải xử phạt nghiêm chứ. Xin thầy hãy bỏ ngay thói lẩm cẩm của 
người già lúc nào cũng khoác cho trẻ con bộ cánh thiên thần trong 
trắng đi! 


Triết gia: 

Quả thực có nhiều trẻ biết là không tốt nhưng vẫn gây chuyện. Thậm 
chí, hơn một nửa những trò quậy phá của trễể là như vậy. Nhưng cậu 
không thấy lạ sao? Trẻ biết như thế là “không tốt”, nếu làm vậy sẽ bị 
cha mẹ và thầy cô mắng mà vẫn cứ làm. Phi lý quá phải không! 


Chàng thanh niên: 
Chẳng qua là nông nổi thôi. Đáng lẽ bình tĩnh suy nghĩ thì sẽ hiểu ra 
ngay nhưng chúng không làm được. 


Triết gia: 
Liệu có phải như vậy không? Cậu không nghĩ rằng nguyên nhân sâu 
xa hơn là do một hiệu ứng tâm lý khác sao? 


Chàng thanh niên: 
Thầy muốn nói rằng chúng biết là sẽ bị mắng mà vẫn làm? Có đứa bị 
mắng một chút đã khóc òa lên đấy? 


Triết gia: 

Nghĩ đến khả năng đó cũng không thừa đâu. Tâm lý học Adler hiện đại 
đã chia diễn biến tâm lý đằng sau những hành động quậy phá của con 
người làm năm giai đoạn. 


Chàng thanh niên: 
Chà, cuối cùng thì cuộc thảo luận cũng mang màu sắc tâm lý học rồi. 


Triết gia: 
Nếu cậu hiểu được “Năm giai đoạn của hành động quậy phá” này, 
chắc chắn sẽ thấy câu trả lời cho chuyện mắng mỏ. 


Chàng thanh niên: 
Tôi sẵn sàng nghe đây. Tôi sẽ đánh giá xem thầy hiểu bọn trể đến 
mức nào, hiểu công việc giáo dục trên thực tế đến mức nào! 


Lý lẽ của triết gia thật thiếu logic! Chàng thanh niên cảm thấy phẫn 
nộ. Lớp học là một quốc gia dân chủ. Và người nắm chủ quyền của 
lớp học là các học sinh. Đến đoạn đó thì còn được. Nhưng, tại sao lại 
“không cần thưởng phạt”? Chẳng phải nếu lớp học là một quốc gia, 
thì cũng cần luật pháp sao? Chẳng phải nếu có người vi phạm luật, 
phạm tội thì cần phải xử phạt sao? Chàng thanh niên viết vào sổ tay 
cụm từ “Năm giai đoạn của hành động quậy phá” rồi mỉm cười. 
Mình sẽ đánh giá xem tâm lý học Adler là một môn khoa học phù hợp 
với thực tế hay chỉ là lý luận suông trên bàn giấy. 


MỤC ĐÍCH CỦA HÀNH ĐỘNG QUẬY PHÁ LÀ GÌ? 


Triết gia: 

Tại sao trẻ lại có những hành động quậy phá? Tâm lý học Adler chú ý 
tới “mục đích” ẩn sau hành động đó. Nghĩa là, chia làm năm giai đoạn 
để suy nghĩ vì mục đích gì mà trẻ con - điều này không chỉ xảy ra với 
riêng trẻ con - lại có những hành động quậy phá. 


Chàng thanh niên: 
Năm giai đoạn nghĩa là cứ leo thang dần lên đúng không? 


Triết gia: 

Đúng vậy. Và tất cả những hành động quậy phá của con người đều 
Ứng với một trong các giai đoạn đó. Cần phải tìm giải pháp ngay từ 
giai đoạn đầu trong lúc diễn biến tâm lý còn chưa leo thang. 


Chàng thanh niên: 
Được thôi. Vậy hãy bắt đầu từ giai đoạn đầu tiên. 


Triết gia: 
Giai đoạn thứ nhất của hành động quậy phá là “mong muốn được tán 
thưởng”. 


Chàng thanh niên: 
Mong muốn được tán thưởng? Nghĩa là “hãy khen tôi đi” phải 
không? 


Triết gia: 

Đúng vậy. Tỏ ra là “đứa trẻ ngoan” trước bố mẹ, thầy cô và những 
người khác. Nếu là người làm việc trong tổ chức thì thể hiện quyết 
tâm và sự phục tùng cấp trên và những người đi trước. Làm vậy để 
được khen ngợi. Mọi thứ bắt nguồn từ đây. 


Chàng thanh niên: 

Như thế chẳng phải là chuyện đáng mừng sao? Nỗ lực cho những 
hoạt động mang tính xây dựng mà không làm phiền đến ai. Hẳn là 
cũng có những hoạt động có ích cho người khác chứ. Tôi chẳng thấy 
lý do gì để coi đó là vấn đề cả. 


Triết gia: 

Đúng là nếu xét từng hành vi riêng biệt thì những đứa trẻ đó là “trễ 
ngoan”, “học sinh xuất sắc” chẳng có vấn đề gì. Trên thực tế, trẻ con 
dốc hết sức vào việc học hành, luyện tập thể thao, nhân viên dốc hết 
sức cho công việc nên mọi người cũng muốn khen ngợi. 

Nhưng có một cái bẫy lớn ở đây. Xét cho cùng mục đích của họ là 
“được khen”, hay nói cách khác là “giành lấy vị trí đặc quyền trong tập 
thể”. 


Chàng thanh niên: 

Ha ha ha. Nghĩa là không công nhận vì động cơ không trong sáng 
sao? Quả là một triết gia chất phác! Cho dù mục đích có là “được 
khen” đi chăng nữa thì kết quả vẫn là học sinh cố gắng học tập mà? 
Tôi thấy chẳng có vấn đề gì cả. 


Triết gia: 
Vậy cậu nghĩ nếu cha mẹ, thầy cô, cấp trên, đồng nghiệp không hề 
khen ngợi cố gắng đó thì sẽ thành ra thế nào? 


Chàng thanh niên: 
... Trở nên bất mãn, có khi là phẫn nộ. 


Triết gia: 

Đúng thế. Cậu thấy không, họ không phải đang làm “việc tốt” mà chÌ 
làm những “việc được khen”. Và nếu không được ai khen, không được 
đặc biệt chú ý thì những nỗ lực này chẳng có nghĩa lý gì cả. Thế là 
ngay lập tức họ mất đi mong muốn đó. Họ sẽ dần học lối sống (thế 
giới quan) “nếu không có người khen sẽ không hành động đúng đắn” và 
“nếu không có người phạt sẽ có những hành động không phù hợp”. 


Chàng thanh niên: 
Thì cũng có thể như thế... 


Triết gia: 

Hơn nữa, đặc trưng của giai đoạn này là chỉ mải làm “đứa trể ngoan” 
như những người xung quanh mong đợi nên cũng có những hành vi 
sai trái như quay cóp, lừa dối. Những nhà giáo, người lãnh đạo 
không chỉ cần chú ý đến “hành vi” của họ mà còn phải xác định được 
“mục đích” của hành vi đó. 


Chàng thanh niên: 

Nhưng nếu không khen thì chúng sẽ chẳng có động lực và trở thành 
đứa trẻ chẳng chịu làm gì. Có trường hợp lại trở thành đứa trẻ có 
những hành động không đúng đắn nữa ấy chứ. 


Triết gia: 
Không. Phải dạy chúng rằng dù không “đặc biệt” thì cũng có giá trị. 
Dạy qua cách thể hiện “sự tôn trọng” ấy. 


Chàng thanh niên: 
Cụ thể là phải làm thế nào? 


Triết gia: 

Không chỉ chú ý khi người đó làm “việc tốt” mà chú ý đến cả những 
lời nói hành động nhỏ hằng ngày. Và chú ý tới những “điều người đó 
quan tâm”, tỏ ra thấu cảm. Chỉ vậy thôi. 


Chàng thanh niên: 

Ôi, lại quay về chỗ đó à? Điều này mà tính là hành động quậy phá thì 
tôi vẫn hơi không tán thành đấy. Thôi cũng được. Giai đoạn thứ hai 
là gì? 


Triết gia: 
Giai đoạn thứ hai của hành động quậy phá là “thu hút sự chú ý”. 


Chàng thanh niên: 
Thu hút sự chú ý? 


Triết gia: 

Mất công làm “việc tốt” mà chẳng được khen. Không có được vị trí 
đặc quyền trong lớp. Hoặc vốn dĩ không có đủ can đảm và kiên trì để 
làm “việc sẽ được khen”. Những lúc như thế, con người sẽ nghĩ “chẳng 
cần được khen cũng được, cứ phải tỏ ra nổi bật đã”. 


Chàng thanh niên: 
Kể cả làm những việc xấu, những việc sẽ bị mắng? 


Triết gia: 
Đúng vậy. Chúng không còn mong được khen nữa mà chỉ nghĩ đến 
việc nổi bật. Chỉ có điều, tôi muốn cậu lưu ý là ở giai đoạn này, 


nguyên lý hành động của trẻ không phải “việc xấu” mà là “việc nổi 
bật”. 


Chàng thanh niên: 
Nổi bật để làm gì cơ? 


Triết gia: 
Muốn có được một vị trí đặc biệt trong lớp. Muốn có “chỗ đứng” cố 
định trong tập thể. Mục đích thực sự là ở đó. 


Chàng thanh niên: 

Nghĩa là không được công nhận theo cách đường đường chính chính 
như học tốt nên trở thành “tôi đặc biệt” bằng cách khác. Không phải 
trở nên đặc biệt bằng cách là “trẻ ngoan” mà giành được điều đó 
bằng cách trở thành “trẻ hư”. Đảm bảo chỗ đứng của mình. 


Triết gia: 
Hoàn toàn chính xác. 


Chàng thanh niên: 


Thì ở cái tuổi dở dở ương ương đó, hơi “hư hỏng” một chút cũng sẽ 
được chú ý mà. Vậy cụ thể chúng làm gì để trở nên nổi bật? 


Triết gia: 

Những trẻ tích cực thì phá vài điều luật của nhà trường và xã hội, 
nói một cách khác là “nghịch ngợm” để thu hút sự chú ý. Mất trật tự 
trong giờ học, trêu chọc, cãi lời thầy cô. Chúng tuyệt đối không bao 
giờ gây chuyện đến mức khiến người lớn tức giận và không ít trường 
hợp được thầy cô và bạn bè yêu mến như một nhân vật hài hước nổi 
bật của lớp. 

Trong khi đó, những đứa trẻ tiêu cực thì học lực giảm sút rõ rệt, 
thường xuyên quên bài vở, khóc lóc để gây chú ý. Nghĩa là thu hút sự 
chú ý, giành lấy vị trí đặc biệt bằng cách tỏ ra là “đứa trễ chằng làm 
được gì”. 


Chàng thanh niên: 
Nhưng cản trở giờ học, thường xuyên quên bài vở thì chắc chắn sẽ bị 
mắng té tát rồi. Chúng chấp nhận bị mắng sao? 


Triết gia: 

So với không được chú ý thì bị mắng còn tốt hơn. Cho dù bị mắng 
chúng vẫn muốn được công nhận sự tồn tại, được đặt vào vị trí đặc 
biệt. Đó là mục đích của chúng. 


Chàng thanh niên: 
Ấy, ấy, gay thật! Cảm xúc phức tạp thật đấy! 


Triết gia: 

Không, những trẻ ở giai đoạn hai này sống theo một nguyên tắc đơn 
giản, cũng không hề khó xử lý. Vì chỉ cần thể hiện “sự tôn trọng” để 
cho chúng thấy không cần phải đặc biệt, cứ như vậy đã có đầy đủ 
giá trị rồi. Khó là từ giai đoạn ba. 


Chàng thanh niên: 
Ồ, thầy nói vậy là sao? 


CĂM GHÉT TÔI ĐI! VỨT BỎ TÔI ĐI! 


Triết gia: 
Giai đoạn thứ ba của hành động quậy phá. Mục đích của chúng ở đây 
là bước vào “tranh giành quyền lực”. 


Chàng thanh niên: 
Tranh giành quyền lực? 


Triết gia: 

Chẳng nghe ai, luôn tỏ ra khiêu khích, tuyên chiến. Chúng định 
chứng tỏ “quyền lực” bằng cách chiến thắng trận chiến đó. Định 
giành lấy vị trí đặc biệt. Một giai đoạn tương đối khó xử lý. 


Chàng thanh niên: 


Tuyên chiến là sao? Không phải là chúng tấn công đấy chứ? 


Triết gia: 

Nếu gói gọn trong một từ thì đó là “tranh đấu”. Khiêu khích bố mẹ, 
thầy cô bằng những lời lẽ thiếu lễ độ. Cũng có khi luôn tỏ ra giận dữ, 
hung tợn. Điềm nhiên phá luật lệ như móc túi, hút thuốc. 


Chàng thanh niên: 
Chính là học sinh cá biệt còn gì. Đúng vậy. Tôi đúng là bó tay với 
những đứa trẻ như vậy đó. 


Triết gia: 

Mặt khác, những trẻ tiêu cực thì tranh giành quyền lực bằng 
cách “không nghe lời”. Dù bị mắng gay gắt đến mấy, chúng cũng 
không chịu học hành, tập luyện. Chúng tỏ ra không để ý đến lời 
người lớn. Không phải là chúng không muốn học hay cho rằng không 
cần phải học. Chúng chỉ muốn chứng tỏ “quyền lực” của bản thân 
bằng cách tỏ ra “không nghe lời” thôi. 


Chàng thanh niên: 

Hừm, chỉ mới hình dung tôi đã thấy bực mình rồi! Với những học 
sinh cá biệt như thế thì đúng là chỉ có cách mắng mỏ! Thấy chúng 
phá luật nên tôi còn muốn cho một trận ấy chứ. Nếu không làm thế 
thì có khác gì công nhận hành vi xấu của chúng. 


Triết gia: 

Vâng. Lúc này, nhiều bậc phụ huynh và giáo viên đã cầm cây vợt 
giận dữ trên tay, đánh trả quả bóng trách móc về phía chúng. Tuy 
nhiên, đó chỉ là chấp nhận lời thách thức, “đứng trên cùng một sân 
đấu với đối thủ”. Chúng sẽ vui mừng đánh lại một quả bóng tranh 
đấu khác. Cho rằng cuộc chiến mình khơi mào đã bắt đầu. 


Chàng thanh niên: 
Vậy thầy bảo tôi phải làm gì? 


Triết gia: 

Nếu là vấn đề liên quan đến pháp luật thì cần phải xử lý theo pháp 
luật. Tuy nhiên, khi phát hiện sự tranh giành quyền lực nằm ngoài 
điều đó thì ngay lập tức rời khỏi sân đấu của chúng. Trước hết, chỉ cần 
làm có vậy thôi. Hãy nghĩ rằng không cần trách móc mà chỉ cần tỏ ra 
bực bội là cậu đã đứng trong sân đấu tranh giành quyền lực mất rồi. 


Chàng thanh niên: 


Nhưng, có học sinh làm việc xấu ngay trước mắt mình đấy?! Thầy 
bảo tôi phải làm gì trước hiện thực này? Cứ để mặc không làm gì mà 
gọi là giáo viên sao? 


Triết gia: 
Có lẽ kết luận logic chỉ có một nhưng nên để tôi liệt kê hết năm giai 


đoạn rồi chúng ta cùng nhau suy nghĩ sẽ tốt hơn. 


Chàng thanh niên: 
Hừm, tức thật! Thầy nói tiếp đi! 


Triết gia: 
Giai đoạn thứ tư của hành động quậy phá, ở đây con người bước vào 
giai đoạn “trả đũa”. 


Chàng thanh niên: 


Trả đũa ư? 


Triết gia: 

Đã quyết tâm khiêu chiến tranh giành quyền lực mà chẳng ăn thua gì. 
Không thu được thắng lợi cũng chẳng giành được vị trí đặc biệt. 
Không được coi là đối thủ, thành kẻ bại trận. Những người thua cuộc 
như thế sau khi tạm thời rút lui sẽ lên kế hoạch “trả đũa”. 


Chàng thanh niên: 


Trả đũa ai và trả đũa cái gì cơ chứ? 


Triết gia: 


Trả đũa tình cầm những người không thừa nhận, không yêu quý “tôi 
duy nhất. 


Chàng thanh niên: 


Trả đũa tình cảm? 


Triết gia: 

Cậu hãy nhớ lại xem. Mong muốn được tán thưởng, thu hút sự chú ý 
và rồi tranh giành quyền lực. Tất cả đều là biểu hiện của cảm xúc 
mong muốn tình cảm “hãy tôn trọng tôi hơn”. Nhưng ngay khi biết 
rằng mong muốn tình cảm đó không được chấp nhận, con người sẽ 
thay đổi 180 độ, trở nên mong muốn “sự ghét bỗ”. 


Chàng thanh niên: 


Tại sao? Mong muốn sự ghét bỏ để làm gì cơ chứ? 


Triết gia: 


Tôi biết là các người không yêu thương tôi. Vậy thì hãy ghét bỏ tôi 
đi. Hãy chú ý đến tôi với cảm xúc thù ghét đó. Họ sẽ nghĩ như vậy. 


Chàng thanh niên: 


... Mong muốn của họ là bị ghét bỏ sao? 


Triết gia: 

Sẽ thành ra như thế. Chẳng hạn, những đứa trẻ tranh đấu với cha 
mẹ, thầy cô, khiêu chiến để “tranh giành quyền lực” ở giai đoạn ba. 
Chúng có chút khả năng có thể trở thành anh hùng trong lớp. Chúng 
sẽ được tán thưởng vì lòng can đảm dám đứng lên đối diện với 
quyền uy, đứng lên đối đầu với người lớn. Tuy nhiên, những đứa trễ 
bước vào giai đoạn “trả đũa” sẽ không được ai tán thưởng. Không 
những bị cha mẹ, thầy cô mà cả bạn cùng lớp cũng ghét bỏ, sợ hãi 
nên dần trở nên cô độc. Dù vậy, chúng vẫn muốn được gắn kết bằng 
một điểm duy nhất là “bị ghét”. 


Chàng thanh niên: 


Thế thì chỉ cần tỏ ra không quan tâm là được chứ gì! Chỉ cần cắt đứt 
cái điểm nút thù ghét là được chứ gì! Đúng rồi, làm như thế chúng sẽ 


không “trả đũa” được. Chúng sẽ nghĩ ra cách nào đó đàng hoàng hơn. 
Không phải vậy sao? 


Triết gia: 
Về lý thuyết thì có lẽ là thế. Nhưng, thực tế khá là khó tha thứ cho 
những øì chúng làm. 


Chàng thanh niên: 


Tại sao cơ chứ? Thầy bảo tôi không có đủ sự kiên trì sao? 


Triết gia: 

Những đứa trẻ ở giai đoạn “tranh giành quyền lực”, đường đường 
chính chính tuyên chiến một cách trực diện. Cả sự khiêu khích lẫn 
những lời nói vô lễ cũng là khiêu khích trực tiếp, thể hiện tỉnh thần 


nghĩa hiệp theo cách của chúng. Chính vì thế mà cũng có khi chúng 
được coi là anh hùng. Nếu gặp phải thách thức như thế thì có lẽ có 
thể bình tĩnh xử lý. 

Trong khi đó, những đứa trẻ ở giai đoạn trả đũa không chọn cách 
đấu tranh trực diện. Chúng không lên kế hoạch làm “việc xấu” mà cứ 
lặp đi lặp lại “điều đối phương ghét”. 


Chàng thanh niên: 
... Thầy có thể nói cụ thể không? 


Triết gia: 

Nói một cách dễ hiểu thì hành vi đeo bám là điển hình của sự trả 
đũa. Trả đũa tình cảm đối với người không dành tình yêu cho mình. 
Những kẻ đeo bám hoàn toàn hiểu đối phương không thích điều đó. 
Và cũng hiểu sẽ không thể phát triển mối quan hệ tốt đẹp từ hành 
động đó. Dù vậy, họ vẫn lập kế hoạch để kết nối bằng “thù hận” và 
“căm ghét”. 


Chàng thanh niên: 
Cái logic khó chịu đó là gì vậy! 


Triết gia: 

Hành vi tự làm tổn thương mình hay lối sống “hikikomori” nhốt 
mình trong nhà cũng được tâm lý học Adler coi là một kiểu “trả đũa”. 
Làm tổn thương bản thân, hạ thấp giá trị của bản thân để tuyên bố 
“Con như thế này là tại bố mẹ”. Tất nhiên, cha mẹ sẽ lo lắng, sẽ đau 
lòng. Và đứa trẻ coi như trả đũa thành công. 


Chàng thanh niên: 
... Những điều đó hầu hết thuộc về lĩnh vực tâm thần chứ? Ngoài ra 
còn hành động gì nữa? 


Triết gia: 


Ngoài bạo lực và bạo lực lời nói ngày càng leo thang thì không ít trể 


tham gia vào các băng nhóm bất hảo, tổ chức chống đối xã hội, 
nhúng tay vào tội ác. Ngoài ra, những trẻ tiêu cực thì trở nên bẩn 
thỉu đến mức người thường không thể hình dung nổi, chìm đắm 
trong những thú vui kỳ cục, phản cảm. Có rất nhiều cách trả đũa. 


Chàng thanh niên: 
Chúng ta phải làm gì với những đứa trể như thế? 


Triết gia: 

Nếu trong lớp cậu có học sinh như thế thì cậu chẳng thể làm gì cả. 
Mục đích của chúng là “trả đũa cậu”. Cậu càng đưa tay ra thì chúng 
càng coi đó là cơ hội trả đũa và càng leo thang lời nói, hành động. 
Đến lúc này thì đành phải nhờ sự giúp đỡ của người thứ ba, không 
có quan hệ lợi ích gì. Nghĩa là chỉ còn cách nhờ các giáo viên khác, 
hoặc người ở ngoài trường như các chuyên gia chúng tôi. 


Chàng thanh niên: 

... Nhưng, nếu đây là giai đoạn bốn thì nghĩa là vẫn còn tăng lên nữa 
phải không? 

Triết gia: 


Vâng. Còn một giai đoạn cuối cùng, phiền phức hơn cả trả đũa. 


Chàng thanh niên: 

... Xin hãy nói cho tôi biết! 

Triết gia: 

Giai đoạn thứ năm của hành động quậy phá là “chứng tỏ sự vô dụng”. 
Chàng thanh niên: 

Chứng tỏ sự vô dụng? 

Triết gia: 


Vâng. Ở đây cậu hãy đặt mình vào vị trí của trẻ để suy nghĩ xem. 


Mặc dù từ bấy đến giờ đã tìm đủ cách để được đối xử như một “tồn 
tại đặc biệt”, nhưng chẳng hề có hiệu quả. Cả cha mẹ, thầy cô lẫn 
bạn bè đều chẳng thèm thậm chí là ghét mình. Không thể tìm thấy 
“chỗ đứng” của mình ở cả nhà lẫn ở trường... Nếu là cậu thì cậu sẽ 
làm gì? 


Chàng thanh niên: 


Chắc là sẽ bỏ cuộc ngay. Vì có làm gì cũng chẳng được công nhận. Sẽ 
chẳng còn muốn nỗ lực gì nữa. 


Triết gia: 

Nhưng cha mẹ và thầy cô sẽ nhắc cậu phải học chăm hơn, can thiệp 
vào mọi chuyện liên quan đến thái độ ở trường, quan hệ với bạn bè. 
Tất nhiên là với mong muốn giúp đỡ cậu. 


Chàng thanh niên: 
Không cần thiết! Nếu làm tốt được những chuyện đó tôi đã làm rồi. 
Tôi chỉ mong mọi người để mình yên thôi. 


Triết gia: 

Nhưng mọi người cũng không hiểu cho cảm xúc đó của cậu. Những 
người xung quanh mong muốn cậu cố gắng hơn nữa. Họ kỳ vọng nếu 
làm sẽ được và cậu chắc chắn sẽ thay đổi nhờ tác động của họ. 


Chàng thanh niên: 

Tôi đã nói là kỳ vọng đó chỈ gây phiền phức thôi rồi mà! Tôi muốn họ 
mặc kệ mình. 

Triết gia: 

... Đúng vậy, “đừng kỳ vọng gì ở tôi nữa” chính là cảm xúc gắn liền 
với “chứng tỏ sự vô dụng”. 


Chàng thanh niên: 
Ý thầy là đừng kỳ vọng gì ở tôi vì tôi là kể vô dụng? 


Triết gia: 

Chính xác. Trở nên tuyệt vọng với cuộc đời, ghét bản thân mình đến 
tận xương tủy, tin rằng mình chẳng giải quyết được gì. Và chạy trốn 
khỏi mọi nhiệm vụ để không phải tuyệt vọng hơn nữa. Chứng tỏ với 
những người xung quanh rằng “tôi vô dụng đến thế này nên đừng 
giao nhiệm vụ gì cho tôi nữa. Tôi không có khả năng giải quyết 
chúng”. 


Chàng thanh niên: 
Để không bị tổn thương thêm nữa? 


Triết gia: 

Đúng vậy. Nếu cố gắng làm một nhiệm vụ để rồi lại thất bại thì bỏ 
cuộc ngay từ đầu sẽ dễ dàng hơn. Bởi vì làm như thế sẽ không lo phải 
chịu thất vọng hơn nữa. 


Chàng thanh niên: 


... Ừm, tôi có thể hiểu cảm giác đó, nhưng mà... 


Triết gia: 

Vì thế lũ trẻ dùng mọi cách để “chứng tỏ” sự vô dụng của mình. Diễn 
vai một kẻ ngốc ngờ nghệch, thờ ơ với mọi việc, không còn muốn cố 
gắng làm bất cứ nhiệm vụ đơn giản nào nữa. Và rồi cuối cùng bản 
thân cũng tin rằng “mình ngu ngốc”. 


Chàng thanh niên: 


Đúng là có những học sinh luôn miệng nói “Vì em ngốc lắm ạ”. 
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Triết gia: 

Nếu nói ra thành lời được thì chỉ là đang tự giễu mình. Hầu hết 
những trẻ bước vào giai đoạn năm thực sự, trong lúc đóng vai kể 
ngốc, cũng có khi bị nghi ngờ mắc một căn bệnh tâm thần nào đó. 
Chúng tự kìm hãm một bản thân muốn cố gắng thực hiện nhiệm vụ, 
một bản thân muốn nghĩ về mọi vật. Và chỉ chán nản từ chối nhiệm 


vụ, từ chối cả những mong đợi của những người xung quanh. 


Chàng thanh niên: 


Với những trẻ như thế, ta cần tiếp xúc như thế nào? 


Triết gia: 


>4) út 


Mong muốn của chúng là “đừng kỳ vọng gì ở tôi” “cứ mặc kệ tôi”, 
nói rõ hơn là “hãy từ bỏ tôi”. Cha mẹ và thầy cô càng đưa tay ra, 
chúng càng tìm những cách cực đoan hơn để “chứng tỏ sự vô dụng”. 
Đáng tiếc là cậu chẳng thể làm gì cả. Chỉ còn cách nhờ tới các chuyên 
gia. Thực ra thì đến cả các chuyên gia cũng rất khó giúp đỡ những 
trẻ bắt đầu chứng tỏ sự vô dụng của mình. 


Chàng thanh niên: 


... Những gì giáo viên chúng tôi có thể làm được ít quá! 


Triết gia: 

Không, hơn một nửa những hành động quậy phá đều dừng lại ở giai 
đoạn ba “tranh giành quyền lực”. Vai trò của các giáo viên rất quan 
trọng trong việc ngăn trẻ bước vào các giai đoạn tiếp theo. 


NẾU “PHẠT” LIỆU “TỘI” GÓ MẤT ĐI 


Chàng thanh niên: 

Phân tích tâm lý về năm giai đoạn của hành động quậy phá vừa rồi 
đúng là rất đáng quan tâm. Đầu tiên là mong muốn được tán thưởng, 
rồi tiếp đó là tìm cách để thu hút chú ý và nếu không được như ý thì 
lại khiêu khích tranh giành quyền lực rồi chuyển sang trả đũa. Cuối 
cùng là hãnh diện chứng tỏ sự vô dụng của bản thân. 


Triết gia: 
Và tất cả đều bắt nguồn từ “cằm giác thuộc về nơi nào đó”, nghĩa là từ 
mục đích “có được một chỗ đứng đặc biệt trong tập thể”. 


Chàng thanh niên: 

Vâng. Đúng là một lộ trình xoay quanh quan hệ giữa người với người 
theo đúng tâm lý học Adler. Tôi công nhận sự phân loại này. 

Tuy nhiên, thầy quên rồi sao? Điều chúng ta cần trao đổi là có nên 
“mắng mỏ” hay không cơ mà? Dù gì thì tôi cũng đã thực hành “giáo 
dục không mắng mỏ” của Adler. Đứng trước mọi chuyện, tôi đều 
không mắng mà đợi chúng tự nhận ra. Hãy xem kết quả lớp học như 
thế nào. Giống như một vườn thú chẳng có luật lệ hay gì hết! 


Triết gia: 
Vì vậy cậu đã chọn cách mắng. Cậu mắng thì có thay đổi được gì 
không? 


Chàng thanh niên: 

Khi bọn trẻ gây ồn, nếu tôi quát to, lúc đó chúng sẽ yên lặng. Hoặc 
khi học sinh quên làm bài tập, nếu tôi mắng, chúng sẽ tỏ ra hối lỗi. 
Nhưng, rốt cuộc chỉ được một lúc đó thôi. Chẳng bao lâu sau chúng 
lại bắt đầu làm ồn, lại quên làm bài tập. 


Triết gia: 


Cậu nghĩ tại sao lại như thế? 


Chàng thanh niên: 
Thì tại Adler đó! Tôi đã sai lầm khi quyết định “không mắng mỏ” 
ngay từ đầu. Từ đầu đã tổ ra dễ dãi, cái gì cũng bỏ qua nên chúng 
mới coi thường “ông ấy chẳng có gì phải sợ”, “bọn mình làm gì cũng 
được bỏ qua thôi”. 


Triết gia: 
Nếu cậu mắng ngay từ đầu thì đã không thành ra như thế? 


Chàng thanh niên: 

Tất nhiên rồi. Đây là nỗi hối hận lớn nhất của tôi. Khởi đầu bao giờ 
cũng rất quan trọng. Sang năm nếu được dạy lớp khác, tôi sẽ nghiêm 
khắc ngay từ ngày đầu tiên. 


Triết gia: 
Hẳn là đồng nghiệp của cậu cũng có người nghiêm lắm phải không? 


Chàng thanh niên: 

Vâng, cũng có vài giáo viên, không đến mức dùng roi vọt nhưng lúc 
nào cũng quát tháo, dạy dỗ học sinh bằng những lời lẽ nghiêm khắc. 
Họ diễn trọn vai ác, làm tròn vai trò của giáo viên, về một ý nghĩa 
nào đó, họ chính là hình mẫu của sự chuyên nghiệp. 


Triết gia: 
Lạ thật đấy. Tại sao những giáo viên đó lại “lúc nào cũng” quát tháo 
vậy? 


Chàng thanh niên: 
Tại sao ư, bởi vì học sinh hư chứ còn sao nữa. 


Triết gia: 
Không, nếu “mắng mỏ” là công cụ hiệu quả trên phương diện giáo 
dục thì đáng ra chỉ cần mắng vài lần đầu chắc chắn trẻ sẽ không 


quậy phá nữa. Vậy thì tại sao lại “lúc nào cũng” phải mắng vậy? Tại 
sao “lúc nào cũng” phải đanh mặt lại, phải quát to? Cậu không thấy 
lạ sao? 


Chàng thanh niên: 
... Bọn trẻ cứng đầu đến mức đó đấy! 


Triết gia: 

Không phải. Đây là bằng chứng không thể chối cãi rằng “mắng mỏ” 
không phải là công cụ hiệu quả trên phương diện giáo dục. Giả sử, sang 
năm cậu có mắng mỏ nghiêm khắc ngay từ đầu thì tình hình cũng 


chẳng thay đổi gì so với hiện nay. Thậm chí có khi còn tệ hơn. 


Chàng thanh niên: 
Còn tệ hơn? 


Triết gia: 
Cậu hiểu mà. Hành động quậy phá của chúng bao gồm cả “những 
hành động sẽ bị cậu mắng”. Bị trách mắng là điều chúng mong muốn. 


Chàng thanh niên: 

Thầy bảo chúng mong bị giáo viên mắng và lấy làm vui vì bị mắng?! 
Ha ha ha, thật là suy nghĩ lệch lạc. Thầy nói đùa cũng nên có mức độ 
thôi chứ! 


Triết gia: 

Có lẽ không có ai lại vui khi bị mắng. Nhưng, lại có cảm giác thành 
công đầy kiêu hãnh “mình đã làm “điều đặc biệt tới mức bị mắng' “. 
Có thể chứng minh mình là một tồn tại đặc biệt bằng việc bị mắng. 


Chàng thanh niên: 

Không, trước khi coi đây là một vấn đề tâm lý con người thì phải coi 
đây là vấn đề luật pháp và trật tự. Có người làm điều xấu ngay trước 
mắt mình. Dù đó là hành động vì “mục đích” gì thì cũng là có người 
phá luật. Đương nhiên phải xử lý rồi. Nếu không làm thế thì đâu có 


giữ được trật tự công cộng. 


Triết gia: 
Cậu nói rằng mắng để bảo vệ luật pháp và trật tự? 


Chàng thanh niên: 

Đúng vậy. Không phải là tôi muốn mắng học trò. Cũng không phải tôi 
muốn phạt chúng. Tất nhiên rồi, ai mà lại mong muốn như vậy 
chứ!... Nhưng hình phạt là cần thiết. Thứ nhất là để bảo vệ pháp 
luật và trật tự. Tiếp đến là để ngăn chặn phạm tội. 


Triết gia: 
Ngăn chặn là sao? 


Chàng thanh niên: 

Chẳng hạn, trong trận đấu quyền Anh, võ sĩ không đá, không đánh 
văng đối thủ dù có bị dồn vào thế bí đến đâu. Vì họ biết chắc nếu 
làm thế sẽ bị truất quyền thi đấu. Điều đó có nghĩa “hình phạt” lớn 
nhất là truất quyền thi đấu có tác dụng ngăn chặn hành vi phạm luật. 
Nếu thực hiện “hình phạt” lỏng lẻo thì sẽ không có tác dụng ngăn 
chặn, trận đấu sẽ không thể diễn ra. Hình phạt là sự ngăn chặn duy 
nhất đối với hành vi “phạm tội”. 


Triết gia: 

Một ví dụ rất thú vị. Vậy, tại sao hình phạt quan trọng đến mức đó, 
mà lời trách mắng của giáo viên các cậu lại không có tác dụng ngăn 
chặn ở trong lớp học? 


Chàng thanh niên: 

Có nhiều cách giải thích lắm. Những giáo viên lớn tuổi luôn ngậm 
ngùi nói về cái thời được phép sử dụng roi vọt. Nghĩa là, thời thế 
thay đổi, hình phạt trở nên nhẹ hơn nên tác dụng ngăn chặn cũng bị 
mất đi. 


Triết gia: 


Tôi hiểu rồi. Vậy, chúng ta hãy cùng suy nghĩ sâu hơn lý do tại sao 
“mắng mỏ” lại không có hiệu quả trên phương diện giáo dục. 
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“Năm giai đoạn của hành động quậy phá” mà triết gia nói tới trên 
thực tế đã nắm bắt chính xác tâm lý con người, cho thấy phần nào 
giá trị đích thực của Adler. Tuy nhiên, chàng thanh niên lại nghĩ thế 
này: Mình là người lớn duy nhất trong lớp, là người cần thể hiện 
những quy phạm của con người sống trong xã hội. Nghĩa là, nếu 
không xử phạt những người phạm tội, trật tự của “xã hội” này sẽ bị 
đảo lộn. Mình không phải là triết gia dùng lý lẽ để đùa giỡn người 
khác mà là một giáo viên chịu trách nhiệm cho tương lai của bọn trẻ. 
Người đàn ông này không hề hiểu gánh nặng trách nhiệm của con 
người sống trong xã hội thực tại! 


SỰ GIAO TIẾP MANG TÊN BẠO LỰC 


Chàng thanh niên: 
Vậy chúng ta sẽ bắt đầu từ đâu? 


Triết gia: 

Vâng. Giả sử có một trận gây lộn trong lớp cậu. Đầu tiên chỉ là 
những lời cãi vã nho nhỏ nhưng sau đó phát triển thành một trận ẩu 
đả. Cậu sẽ làm gì hai học sinh đó? 


Chàng thanh niên: 

Trường hợp đó tôi sẽ không quát tháo mà bình tĩnh nghe hai bên kể 
lại đầu đuôi câu chuyện rồi xoa dịu cả hai, từ từ hỏi xem “tại sao lại 
cãi nhau?” hay “sao lại đánh bạn?” 


Triết gia: 
Thế các học trò của cậu sẽ trả lời thế nào? 


Chàng thanh niên: 
Thì hầu hết là “tại nó nói thế nên em mới bực mình” hay “tại nó quá 
quắt với em trước”. 


Triết gia: 
Rồi cậu sẽ làm gì? 


Chàng thanh niên: 

Tôi nghe hai bên biện hộ, xác định xem ai sai rồi yêu cầu bên sai xin 
lỗi. Mặc dù vậy, tất cả các vụ cãi vã, đánh nhau đều do hai bên có lỗi 
nên tôi sẽ yêu cầu chúng xin lỗi nhau. 


Triết gia: 
Liệu hai đứa có chịu không? 


Chàng thanh niên: 

Thì đứa nào cũng bám vào những lý lẽ của mình, nhưng chỉ cần 
chúng nghĩ dù chỉ một chút rằng “có lẽ mình cũng sai” là tôi thấy 
được rồi. Cãi nhau, đánh nhau là do lỗi của hai bên mà. 


Triết gia: 
Tôi hiểu rồi. Thế thì, giả sử trong tay cậu có lăng trụ tam giác như 
lúc nãy. 


Chàng thanh niên: 
Lăng trụ tam giác? 


Triết gia: 

Vâng. Một mặt ghi “người khác xấu xa”, một mặt ghi “ta tội nghiệp” 
và mặt cuối cùng ghi “từ giờ phải làm gì”. Cậu cũng sẽ hình dung ra 
lăng trụ tam giác đó để nghe câu chuyện của học trò mình, giống như 
các chuyên gia tư vấn chúng tôi sử dụng hình lăng trụ này ấy. 


Chàng thanh niên: 
... Nghĩa là sao cơ? 


Triết gia: 

Nếu dùng lăng trụ tam giác để phân tích về những lý do đánh nhau 
mà các học trò của cậu trình bày như “nó nói điều này” hay “nó quá 
quắt với em trước” thì rốt cuộc lại quy về “người khác xấu xa” và “ta 
tội nghiệp” phải không? 


Chàng thanh niên: 
... Vâng, thì đúng là thế. 


Triết gia: 

Cậu chỉ toàn nghe bọn trẻ nói về “nguyên nhân”. Cứ xoáy sâu mãi 
vào điều đó thì bọn trẻ cũng chỉ toàn thốt ra những lời chối bỏ trách 
nhiệm hay bao biện cho bản thân thôi. Điều cậu cần làm là tập trung 
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vào “mục đích” của chúng, cùng chúng nghĩ xem “giờ phải làm gì”. 


Chàng thanh niên: 
Mục đích của trận đánh nhau? Chứ không phải nguyên nhân sao? 


Triết gia: 
Chúng ta hãy cùng giải đáp tuần tự từng thứ một. Trước hết, thông 
thường, chúng ta sẽ giao tiếp thông qua ngôn ngữ phải không? 


Chàng thanh niên: 
Vâng, giống như thầy và tôi đang nói chuyện lúc này. 


Triết gia: 
Và mục đích, mục tiêu của giao tiếp là gì? 


Chàng thanh niên: 
Là truyền đạt suy nghĩ, ý định của mình. 


Triết gia: 

Không phải. “Truyền đạt” chẳng qua chỉ là xuất phát điểm của giao 
tiếp. Mục tiêu cuối cùng là đạt được sự thống nhất ý kiến. Truyền 
đạt đơn thuần thì chẳng có ý nghĩa gì, chỉ khi đối phương hiểu được 
nội dung truyền đạt, đạt được một sự thống nhất ý kiến nhất định thì 
lúc đó giao tiếp mới có ý nghĩa. Tôi với cậu nói chuyện như thế này 
cũng nhằm hướng tới một sự thống nhất ý kiến nào đó. 


Chàng thanh niên: 
Vâng, dù tốn rất nhiều thời gian! 


Triết gia: 

Giao tiếp thông qua ngôn ngữ cần khá nhiều thời gian, sức lực để đạt 
được sự thống nhất ý kiến. Cũng có khi yêu cầu tùy tiện của mình 
không được chấp nhận nên cần phải chuẩn bị tài liệu để thuyết phục 
như các số liệu khách quan. Hơn nữa, chỉ phí tốn kém nhưng ít khi 
hiệu quả ngay lập tức và tính xác thực lại thấp. 


Chàng thanh niên: 


Thầy nói hoàn toàn chính xác. Tôi thấy nản lắm! 


Triết gia: 
Vì vậy những người chán tranh luận, những người cảm thấy không 
có cơ thắng khi tranh luận sẽ làm gì? Cậu có biết không? 


Chàng thanh niên: 
Không có chuyện rút lui đâu nhỉ? 


Triết gia: 
Phương tiện giao tiếp cuối cùng mà họ sẽ chọn, đó là bạo lực. 


Chàng thanh niên: 
Ha ha ha, chuyện này thú vị thật! Thầy có thể liên hệ tới điều đó cơ 
à?! 


Triết gia: 

Nếu dùng đến bạo lực, có thể áp đặt yêu cầu của mình mà không hề 
tốn thời gian và sức lực. Nói thẳng ra là có thể khuất phục đối 
phương. Bạo lực là phương tiện giao tiếp dễ dàng, chằng tốn mấy chỉ 
phí. Có thể cho rằng việc đó không được chấp nhận về mặt đạo đức, 
nhưng nói đây là hành vi thiếu chín chắn của con người thì hợp lý 
hơn. 


Chàng thanh niên: 
Thầy cho rằng không phải không chấp nhận theo quan điểm đạo đức 
mà là không chấp nhận vì đó là hành vi ngu ngốc, thiếu chín chắn? 


Triết gia: 

Đúng vậy. Quy chuẩn đạo đức thay đổi tùy theo hoàn cảnh và tình 
hình. Việc đánh giá người khác chỉ dựa trên đạo đức rất nguy hiểm. 
Bởi vì từng có thời kỳ bạo lực được khuyến khích. Vậy ta phải làm 
gì? Con người chúng ta quay trở lại xuất phát điểm là phải trưởng 
thành từ trạng thái thiếu chín chắn. Không được dựa vào cách giao 
tiếp thiếu chín chắn là bạo lực. Phải tìm kiếm một phương tiện giao 
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tiếp khác. Những lý do được đưa ra như là “nguyên nhân” của bạo 
lực như đối phương đã nói gì, đã có thái độ khiêu khích như thế nào, 
chẳng liên quan gì cả. “Mục đích” của bạo lực chỉ có một, điều cần 
phải suy nghĩ là “giờ phải làm gì”. 


Chàng thanh niên: 
Quả là một sự lý giải thú vị về bạo lực. 


Triết gia: 
Sao cậu có thể coi đó như chuyện của người khác vậy? Những điều 
tôi vừa nói có thể áp dụng cho chính bản thân cậu đấy. 


Chàng thanh niên: 
Không, không, tôi chẳng bao giờ hành động bạo lực cả. Xin đừng đưa 
ra những lời buộc tội thiếu căn cứ! 


GIẬN DỮ ĐỒNG NGHĨA VỚI MẮNG MỎ 


Triết gia: 

Khi cậu tranh luận với ai đó và cuộc tranh luận đi theo hướng phức 
tạp, cậu bị đồn vào thế bí, hoặc giả ngay từ đầu đã biết quan điểm 
của mình không hợp lý, những lúc như thế, cũng có người dù không 
đến mức bạo lực nhưng lại lớn tiếng, đập bàn, hoặc khóc lóc hòng uy 
hiếp đối phương, áp đặt quan điểm của mình. Cũng buộc phải coi 
những hành vi đó là giao tiếp “mang tính bạo lực” rẻ tiền... Cậu hiểu 
tôi định nói gì phải không? 


Chàng thanh niên: 
... Thầy đúng là một kẻ độc mồm độc miệng! Thầy đang cười nhạo 
tôi là người thiếu chín chắn vì tôi cao hứng lên giọng sao?! 


Triết gia: 

Không, trong căn phòng này cậu có cao giọng thế nào cũng không 
sao. Chân tướng của hành vi “mắng mỏ” mà cậu lựa chọn mới là vấn 
đề. 

Cậu cảm thấy phiền phức khi giao tiếp bằng lời với học trò của mình nên 
mắng mỏ đề khuất phục chúng một cách nhanh chóng. Lấy cơn giận làm 
vũ khí, bắn khẩu súng mang tên nhiếc móc, đâm lưỡi kiếm uy quyền. 
Đó chính là thái độ thiếu chín chắn, ngu ngốc với tư cách là một nhà 
giáo. 


Chàng thanh niên: 
Không phải! Tôi không tức giận mà chỉ mắng thôi! 


Triết gia: 

Rất nhiều người lớn biện minh như vậy. Tuy nhiên, sự thật rằng cậu 
định trấn áp đối phương bằng cách sử dụng “quyền lực” là bạo lực 
chẳng hề thay đổi. Thậm chí, suy nghĩ “mình đang làm điều tốt” lại 
khiến cho điều đó càng tệ hơn. 


Chàng thanh niên: 

Không phải như thế! Giận dữ là sự bộc phát cảm xúc, khiến con 
người ta không thể bình tĩnh đánh giá mọi việc. Theo nghĩa đó thì khi 
mắng học trò, tôi không hề có chút cảm xúc nào! Không phải là 
không kìm chế được tức giận mà là mắng một cách bình tĩnh, có tính 
toán. Làm ơn đừng đánh đồng tôi với những người bị kích động đến 
quên cả bản thân! 


Triết gia: 

Có thể là thế. Cậu nói đó là khẩu súng hơi không lắp đạn thật. Nhưng 
xét từ phía bọn trẻ thì cái sự thật là chúng bị chĩa súng vào không hề 
thay đổi. Dù đạn được lắp trong đó có thật hay không thì cậu vẫn 
đang giao tiếp với một khẩu súng trong tay. 


Chàng thanh niên: 

Vậy tôi xin mạnh dạn hỏi thầy câu này. Giả sử đối phương là một tên 
tội phạm hung ác đứng chắn đường với con dao trong tay. Kẻ đó còn 
khiêu khích gây chiến. Cuộc chiến thu hút sự chú ý hay tranh giành 
quyền lực ấy. Thế thì giao tiếp với một khẩu súng trong tay có gì là 
sai chứ? Làm thế nào để bảo vệ pháp luật và trật tự đây? 


Triết gia: 

Khi đối diện với hành động quậy phá của trẻ, bố mẹ và thầy cô cần 
phải làm gì? Adler đề xuất “hãy rũ bỏ vơi trò quan tòa”. Cậu không 
được trao cho đặc quyền đưa ra phán xử. Bảo vệ pháp luật, trật tự 
không phải là công việc của cậu. 


Chàng thanh niên: 
Vậy thầy bảo tôi phải làm gì? 


Triết gia: 

Điều cậu cần bảo vệ bây giờ không phải pháp luật hay trật tự mà là 
“những đứa trẻ trước mắt mình”, những đứa trẻ có hành động quậy 
phá. Giáo viên là chuyên gia tư vẫn và tư vấn là “giáo dục lại”. Tôi đã 
nói thế ngay từ đầu rồi nhỉ? Chuyên gia tư vấn mà lại cầm súng thì 


chẳng phải là kỳ lạ hay sao. 


Chàng thanh niên: 
Nhưng, nhưng... 


Triết gia: 

“Bạo lực” bao gồm trách mắng là hình thức giao tiếp bộc lộ sự thiếu 
chín chắn của con người. Điều này đến trẻ con cũng hoàn toàn hiểu. 
Khi bị trách mắng, bên cạnh nỗi sợ hãi hành vi bạo lực, trể còn vô 
thức đánh giá “đây là người thiếu chín chắn”. 

Đây là một vấn đề lớn hơn người lớn hình dung. Cậu có thể tôn trọng 
một người thiếu chín chắn không? Hoặc cậu có thể cảm nhận được 
sự tôn trọng từ người bị đe dọa bởi bạo lực không? Giao tiếp với 
giận dữ và bạo lực sẽ không có được sự tôn trọng. Không những thế, 
còn bị coi thường nữa. Một sự thật hiển nhiên là trách mắng không 
thể cải thiện về mặt bản chất. Từ điều này, Adler nhận định rằng 
“giận đữ là cầm xúc chia rễ con người”. 


Chàng thanh niên: 
Thầy nói rằng tôi không được học sinh tôn trọng, không chỈ có vậy 
mà còn bị coi thường? Bởi vì tôi đã mắng chúng? 


Triết gia: 
Đáng tiếc là đúng vậy. 


Chàng thanh niên: 
... Người chẳng có chút thực tế nào như thầy thì biết gì chứ! 


Triết gia: 

Có lẽ có nhiều điều tôi không biết. Nhưng, cái từ “thực tế” mà cậu cứ 
lặp đi lặp lại đó cũng là câu chuyện “người khác xấu xa”, là câu 
chuyện “ta tội nghiệp” bị chế giễu. Tôi không nghĩ nó có gì đáng để 
thảo luận nên sẽ bỏ tất cả ngoài tai. 


Chàng thanh niên: 


... Thầy thật là! 


Triết gia: 
Nếu cậu có can đảm đối diện với bản thân, có thể thực sự nghĩ được 
“giờ phải làm gì”, thì cậu sẽ có thể tiến lên phía trước. 


Chàng thanh niên: 
Thầy bảo tôi chỉ toàn bao biện sao? 


Triết gia: 

Không. Bao biện là một từ không chính xác. Cậu chỉ toàn tập trung 
vào những “điều không thể thay đổi” và than phiền “nên không thể 
làm gì được”. Đừng để bị “điều không thể thay đổi” ám ảnh mà hãy 
nhìn thằng vào “điều có thể thay đổi” ở ngay trước mắt mình... Cậu còn 
nhớ lời cầu nguyện của cộng đồng Thiên Chúa giáo không? 


Chàng thanh niên: 

Vâng, tất nhiên là tôi nhớ rồi. “Lạy Chúa, xin hãy ban cho con sự điềm 
tĩnh để đón nhận những điều không thể thay đổi, lòng can đảm để thay 
đổi những điều có thể và trí tuệ để luôn phân biệt được hai điều này”. 


Triết gia: 
Cậu hãy nghiền ngẫm từng lời rồi suy nghĩ một lần nữa “giờ phải 
làm gì”. 


CÓ THỂ TỰ LỰA GHỌN GUỘC ĐỜI 


Chàng thanh niên: 

Vậy, coi như tôi nghe lời khuyên của thầy là không mắng mỏ, không 
hỏi nguyên nhân và hỏi bọn trể “giờ phải làm gì”. Rồi thì sẽ thế 
nào?... Chẳng cần phải nghĩ ngợi gì cả. Những lời bọn chúng nói ra 
chỉ là sự hối hận đầu môi như “con sẽ không làm thế nữa” hay “từ 
giờ con sẽ cẩn thận”. 


Triết gia: 

Những lời ăn năn hối hận vì bị ép buộc cũng chẳng tạo ra được gì. 
Đúng là như vậy. Có người bị bắt viết cả bản kiểm điểm, nhưng 
những văn bản này chỉ được viết với mục đích “được tha thứ” nên 
chẳng hề liên quan đến chuyện ăn năn gì hết. Có lẽ nó chẳng có tác 
dụng gì ngoài thỏa mãn cái tôi của người bắt viết. Cái chúng ta muốn 
biết ở đây là lối sống của người đó cơ mà. 


Chàng thanh niên: 
Lối sống? 


Triết gia: 

Để tôi giới thiệu những lời của Kant. Ông ấy nói về sự tự lập như thế 
này. “Con người ở trạng thái chưa trưởng thành không phải vì thiếu lý 
trí. Mà vì không có quyết tâm cũng như can đẫm sử dụng lý trí của mình 
nếu không có sự hướng dẫn của người khác.” Nghĩa là, con người dừng 
lại ở trạng thái chưa trưởng thành về mặt trách nhiệm. 


Chàng thanh niên: 
Trạng thái chưa trưởng thành? 


Triết gia: 

Vâng, trạng thái không đạt được sự tự lập thực sự. Cậu hãy nghĩ từ 
“lý trí” mà ông dùng là tất cả “năng lực” bao gồm cả trí tuệ lẫn cảm 
xúc. 


Chàng thanh niên: 

Thầy nói rằng không phải chúng ta thiếu năng lực mà là thiếu can 
đảm để sử dụng năng lực. Vì vậy mới không thoát khỏi tình trạng 
không trưởng thành? 


Triết gia: 
Đúng vậy. Ông ấy còn khẳng định rằng “Hãy can đẫm sử dụng lý trí 
của mình”. 


Chàng thanh niên: 
Ha ha, giống như Adler vậy nhỉ. 


Triết gia: 

Vậy tại sao con người lại đặt mình vào “trạng thái chưa trưởng 
thành”? Nói một cách cực đoan, tại sao con người lại từ chối tự lập. 
Cậu giải thích được không? 


Chàng thanh niên: 
... Vì hèn nhát, chăng? 


Triết gia: 

Có lẽ cũng có phần nào đó. Chỉ có điều cậu hãy nhớ lại một lần nữa 
những lời của Kant. Chúng ta sống theo sự “chỉ dẫn, sắp đặt của người 
khác” sẽ an nhàn hơn. Chẳng cần nghĩ gì phức tạp, chẳng phải chịu 
trách nhiệm khi thất bại. Chỉ cần thề trung thành ở một mức nào đó, 
là ai đó sẽ gánh cho mọi phiền phức. Cả những đứa trẻ ở nhà hay ở 
trường, những người lớn làm việc trong doanh nghiệp, công sở lẫn 
những người đến xin tư vẫn cũng thế. Có đúng vậy không nào? 


Chàng thanh niên: 
Vâng, thì... 


Triết gia: 
Hơn nữa, những người lớn xung quanh dùng mọi cách nhồi nhét cho 


bọn trẻ rằng tự lập nguy hiểm như thế nào, rủi ro, đáng sợ ra sao, để 
đặt chúng vào “trạng thái chưa trưởng thành”. 


Chàng thanh niên: 
Để làm gì cơ chứ? 


Triết gia: 
Để đặt dưới sự kiểm soát của mình. 


Chàng thanh niên: 
Tại sao người lớn lại làm điều đó? 


Triết gia: 
Cậu hãy đặt tay lên ngực tự hỏi mình đi. Bởi vì vô tình, cậu cũng 
đang cản trở sự tự lập của trẻ đấy. 


Chàng thanh niên: 
Tôi ư? 


Triết gia: 

Vâng, chắc chắn đó. Cha mẹ và các thầy cô kiểu gì cũng can thiệp 
quá mức, bảo vệ quá mức bọn trễ. Kết quả là nuôi dạy nên “những 
đứa trẻ chẳng thể tự mình quyết định được điều gì” mà việc gì cũng 
nhất nhất nghe theo chỉ dẫn, sắp đặt của người khác. Nuôi dạy 
những con người dù trở thành người lớn về tuổi tác nhưng tâm hồn 
mãi vẫn là đứa trẻ, không có chỉ dẫn của người khác sẽ chẳng làm 
được gì. Như thế thì gọi gì là tự lập. 


Chàng thanh niên: 
Không, ít ra thì trong trường hợp của tôi, tôi mong bọn trẻ tự lập! Tại 
sao phải cố tình cản trở sự tự lập chứ! 


Triết gia: 
Cậu không hiểu sao? Cậu sợ học trò tự lập được. 


Chàng thanh niên: 
Tại sao cơ chứ? 


Triết gia: 

Nếu học trò tự lập thì cậu sẽ bình đẳng với chúng và quyền uy của 
cậu sẽ sụp đổ. Hiện giờ cậu đang xây dựng “mối quan hệ hàng dọc” 
với các học trò của mình và sợ mối quan hệ đó sẽ sụp đổ. Đó là nỗi 
sợ tiềm ẩn của không chỉ thầy cô mà cả bố mẹ. 


Chàng thanh niên: 
Không, không, tôi... 


Triết gia: 

Còn một lý do nữa là khi trẻ thất bại, đặc biệt khi trẻ làm phiền đến 
người khác, tất nhiên cậu cũng bị quy trách nhiệm. Trách nhiệm với 
vai trò là một thầy giáo, trách nhiệm với vai trò là một người giám 
hộ, nếu là cha mẹ thì là trách nhiệm với vai trò là người làm cha mẹ. 
Có đúng vậy không? 


Chàng thanh niên: 
Vâng, tất nhiên là như vậy rồi. 


Triết gia: 

Làm thế nào để tránh được trách nhiệm đó? Câu trả lời đơn giản 
thôi. Đó là kiểm soát trẻ. Không cho phép trẻ mạo hiểm, chỉ cho trẻ đi 
trên con đường dễ dàng không chịu tổn thương, đặt trẻ dưới sự điều 
khiển trong khả năng có thể. Đó không phải là lo lắng cho trẻ, tất cả chỉ 
nhằm bảo vệ bản thân mình. 


Chàng thanh niên: 
Bởi không muốn bị quy trách nhiệm về những thất bại của trẻ? 


Triết gia: 
Đúng vậy. Chính vì thế, những nhà sư phạm, những người lãnh đạo 
chịu trách nhiệm điều hành tổ chức luôn phải gidơng cao mục tiêu “tự 


lập”. 


Chàng thanh niên: 
... Để không chạy theo việc bảo vệ mình. 


Triết gia: 

Những chuyên gia tư vấn cũng vậy. Khi tư vấn, chúng tôi luôn chú ý 
không đặt người đến tư vấn vào vị trí “dựa dẫm” và “vô trách nhiệm”. 
Chẳng hạn, chuyên gia tư vấn mà để người đến tư vấn nói “nhờ 
chuyên gia mà tôi đã khỏi” là người chẳng giải quyết được gì. Vì nói 
cách khác những lời này có nghĩa là “một mình tôi chẳng thể làm 
được gì”. 


Chàng thanh niên: 
Là đang dựa dẫm vào chuyên gia tư vấn? 


Triết gia: 

Đúng thế. Điều này cũng có thể nói với cậu, nghĩa là nói với những 
nhà giáo. Những nhà giáo để học sinh nói “nhờ thầy/cô mà em đã tốt 
nghiệp được” hay “nhờ thầy/cô mà em đã đỗ” là những người thực 
sự thất bại trong giáo dục. Cần phải để học trò cảm nhận mình đã tự 
đạt được điều đó. 


Chàng thanh niên: 
Nhưng... 


Triết gia: 

Người giáo viên là một tồn tại cô độc. Chẳng được ai khen, cũng 
chẳng được biết ơn vì công sức đã bỏ ra, tất cả học sinh rời khỏi tổ 
bằng chính sức lực của mình. Thậm chí còn chẳng được cảm ơn. 


Chàng thanh niên: 
Có thể chấp nhận được sự cô độc đó sao? 


Triết gia: 


Có chứ. Không mong đợi được học trò cảm ơn mà chỈ nghĩ rằng mình 
đã đóng góp cho mục tiêu lớn là “tự lập”. Tìm thấy hạnh phúc trong 
cằm giác cống hiến. Chỉ có như vậy thôi. 


Chàng thanh niên: 
... Cảm giác cống hiến à? 


Triết gia: 

Ba năm trước tôi đã nói rằng “hạnh phúc chính là cảm giác cống hiến”. 
Nếu cậu mong muốn được học trò cảm ơn, chờ đợi câu nói “Nhờ 
thầy mà em...” thì hãy nghĩ rằng về mặt kết quả điều đó là cẩn trở 
“tự lập” của học trò mình. 


Chàng thanh niên: 

Vậy cụ thể làm thế nào để thực hiện kiểu giáo dục không đặt trẻ vào 
vị trí “dựa dẫm” và “vô trách nhiệm”? Làm thế nào để hỗ trợ trẻ tự 
lập thực sự? Thầy đừng nói khái niệm mà hãy cho tôi dẫn chứng cụ 
thể đi! Nếu không tôi không bị thuyết phục đâu! 


Triết gia: 

Vâng. Giả sử, khi trể xin “con đến nhà bạn chơi được không?” có 
những cha mẹ cho phép “tất nhiên là được” hoặc đặt điều kiện “học 
xong bài đã”. Cũng có những cha mẹ cấm con đi chơi. Tất cả những 
hành vi này đều đặt trẻ vào vị trí “dựa dẫm” và “vô trách nhiệm”. 
Hãy dạy trẻ “việc đó con có thể tự quyết định được”. Dạy trẻ biết 
rằng cuộc đời của mình hay những hành động hằng ngày đều do mình 
quyết định. Và nếu có những tư liệu cần thiết - như kiến thức hay kinh 
nghiệm - để quyết định, thì chia sẽ chúng với trẻ. Đó là tâm thế cần 
thiết của nhà giáo. 

Chàng thanh niên: 

Tự mình quyết định... Chúng có khả năng nhận định ở mức đó 


không? 


Triết gia: 


Nghỉ ngờ điều đó chứng tổ cậu chưa đủ tôn trọng học trò mình. Nếu 
thực sự tôn trọng, chắc chắn cậu sẽ để chúng tự quyết định tất cả. 


Chàng thanh niên: 
Mặc dù chúng có thể thất bại không thể sửa chữa được? 


Triết gia: 

Điều đó thì cách cha mẹ và giáo viên “đã chọn cho” cũng như vậy 
thôi. Tại sao cậu có thể khẳng định lựa chọn của chúng sẽ thất bại 
còn lựa chọn mình chỉ dẫn lại không thất bại? 


Chàng thanh niên: 
Nhưng, điều đó... 


Triết gia: 

Khi trẻ thất bại, đúng là cậu sẽ bị quy trách nhiệm. Nhưng, đó không 
phải trách nhiệm với đánh đổi cả cuộc đời. Chỉ bản thân trẻ mới phải 
chịu trách nhiệm thực sự. Chính vì thế mà quan điểm “phân chia 
nhiệm vụ” mới ra đời, cũng chính là “ai là người cuối cùng hưởng 
thụ kết quả do lựa chọn đó mang lại”. Không đứng ở vị trí chịu trách 
nhiệm cuối cùng thì cậu không được can thiệp vào nhiệm vụ của 
người khác. 


Chàng thanh niên: 
Thầy bảo tôi cứ mặc kệ bọn trẻ ư? 


Triết gia: 

Không phải. Là tôn trọng quyết định của trẻ, hỗ trợ quyết định đó. Và 
nói với chúng, mình luôn sẵn sàng hỗ trợ, dõi theo từ khoảng cách không 
quá gần mà vẫn có thể hỗ trợ được. Cho dù quyết định đó kết thúc 
thất bại thì trẻ cũng học được sự thật rằng “mình có thể tự quyết định 
cuộc đời mình”. 


Chàng thanh niên: 
Tự mình quyết định cuộc đời mình... 


Triết gia: 

Ha ha ha. “Có thể tự mình quyết định cuộc đời mình”. Đây là chủ đề 
lớn xuyên suốt phần thảo luận hôm nay. Cậu hãy nhớ kỹ vào. Đúng 
vậy, ghỉ vào sổ ấy. 

Bây giờ ta tạm nghỉ ở đây nhé. Hãy nghĩ lại xem cậu đã đối diện với 
học trò của mình với một thái độ như thế nào. 


Chàng thanh niên: 
Không, không cần nghỉ đâu! Chúng ta hãy tiếp tục thôi! 


Triết gia: 

Phần đối thoại từ giờ trở đi đòi hỏi sự tập trung cao đấy. Và để tập 
trung thì cần phải nghỉ ngơi thỏa đáng. Tôi sẽ pha cà phê nóng. Cậu 
hãy bình tĩnh, sắp xếp lại những suy nghĩ trong đầu. 


PHẦN THỨ BA 


TỪ NGUYÊN LÝ CẠNH TRANH ĐẾN NGUYÊN LÝ HỢP TÁC 


Mục tiêu của giáo dục là tự lập. Và nhà giáo là chuyên gia tư 
vấn, hướng dẫn. Ban đầu, chàng thanh niên hầu như không để ý 
đến, coi hai từ đó như định nghĩa trên cung trăng. Nhưng, càng 
tranh luận, nỗi nghi ngờ về phương châm giáo dục của anh 
càng lớn. Có phải phương pháp giáo dục nhằm giữ vững luật lệ 


và trật tự của anh là sai không? Mình sợ sự tự lập của trẻ nên 
đã cản trở điều đó sao?... Không, làm gì có chuyện đó. Chắc 
chắn là mình đã hỗ trợ chúng tự lập. Triết gia ngồi đối diện, im 
lặng xoa xoa cây bút máy. Giống như đang điềm nhiên tận 
hưởng chiến thắng! Chàng thanh niên nhấp một ngụm cà phê 
rồi bắt đầu nói bằng giọng khô khốc. 


HÃY PHỦ ĐỊNH “DẠY BẰNG CÁCH KHEN” 


Chàng thanh niên: 

... Nhà giáo không phải quan tòa mà phải là nhà tư vấn gần gũi với 
trẻ. Và mắng mỏ chính là bộc lộ sự thiếu chín chắn của bản thân, chỉ 
tạo ra sự coi thường. Mục tiêu cuối cùng của giáo dục là “tự lập” nên 
không được cẳn trở con đường hướng đến mục tiêu đó. Được rồi. Tôi 
tạm chấp nhận quan điểm “không được mắng”. Với điều kiện thầy 
phải công nhận luận điểm sau đây. 


Triết gia: 
Luận điểm sau đây à? 


Chàng thanh niên: 

Chúng tôi cũng có nhiều dịp trao đổi với các đồng nghiệp hay các bậc 
cha mẹ về ưu nhược điểm của “dạy bằng cách mắng” và “dạy bằng 
cách khen”. Đương nhiên, “dạy bằng cách mắng” bị phủ nhận nhiều 
hơn. Điều này một mặt là trào lưu thời đại, ngoài ra, cũng có nhiều 
người không chấp nhận trên quan điểm đạo đức. Tôi cũng không 
phải chỉ chăm chăm muốn mắng nên hầu như là tán thành. Mặt khác, 
hầu hết đều tin vào “dạy bằng cách khen”. Hầu như chẳng có ai 
thẳng thắn phủ định cả. 


Triết gia: 
Chắc chắn là vậy rồi. 


Chàng thanh niên: 

Nhưng, Adler phủ định cả việc khen ngợi. Ba năm trước, khi tôi hỏi 
lý do, thầy đã trả lời thế này. “Khen ngợi là “đánh giá của người có 
năng lực đối với người không có năng lực”, mục đích là để “thao túng”.” 
Vì thế không được khen. 


Triết gia: 
Đúng là tôi đã nói vậy. 


Chàng thanh niên: 

Tôi cũng đã tin vào điều đó và thực hành phương pháp “giáo dục 
không khen ngợi”. Tuy nhiên, một học sinh đã khiến tôi nhận ra sai 
lầm. 


Triết gia: 
Một học sinh à? 


Chàng thanh niên: 

Chuyện xảy ra vài tháng trước. Một trong số ít học sinh cá biệt của 
cả trường viết bài cảm tưởng về cuốn sách mình đọc. Đó là bài tập 
hè, và không ngờ học sinh đó đã đọc Người xa lạ của Albert Camus. 
Tôi bất ngờ lắm. Bất ngờ vì cậu ta chịu viết nhưng cũng bất ngờ vì 
nội dung nữa! Đó là một bài cảm tưởng xuất sắc được diễn tả bằng 
cảm xúc chân thật chỉ có được ở cậu thiếu niên tuổi dậy thì phiền 
toái đó. Đọc xong, không cầm lòng được, tôi đã khen. “Hay quá! Thầy 
không hề biết em lại viết được tốt thế này. Thật khác với những gì 
thầy nghĩ về em!” 


Triết gia: 
Tôi hiểu rồi. 


Chàng thanh niên: 

Vừa nói ra, tôi đã biết mình sai lầm. Nhất là câu “Thật khác với 
những gì thầy nghĩ về em” có bao hàm đánh giá của người trên đối 
với người dưới mà Adler đã nói. Nói thẳng ra là tôi đã coi thường 
cậu ta. 


Triết gia: 
Vâng. Nếu không cậu đã không thốt ra câu đó. 


Chàng thanh niên: 
Nhưng trên thực tế, tôi đã khen ngợi cậu ta. Hơn nữa, lại khen bằng 
một câu đánh giá lộ liễu. Khi nghe những lời đó, cậu học sinh cá biệt 


đã tỏ thái độ thế nào? Cậu bé có phản ứng lại không?... Ôi, tôi muốn 
thầy cũng chứng kiến cảnh đó quá. Cậu ta đã nở nụ cười rạng rỡ của 
một thiếu niên mà trước đây tôi chưa từng thấy! 


Triết gia: 
Ha ha ha. 


Chàng thanh niên: 

Tôi có cảm giác như thể màn sương mù trước mắt tan biến. “Adler 
cái gì cơ chứ. Chỉ vì mắc lõm kẻ lừa đảo ấy mà mình đã thực hành 
một phương pháp giáo dục cướp đi nụ cười này, cướp đi niềm vui 
này. Gái thứ đó mà gọi là giáo dục gì chứ.” 


Triết gia: 
... Và thế là cậu chuyển sang khen ngợi? 


Chàng thanh niên: 

Tất nhiên rồi. Tôi đã khen ngợi mà chẳng hề bối rối. Khen cả cậu ta 
và những học sinh khác nữa. Nhờ đó chúng vưi vẻ và kết quả học tập 
cũng tốt lên. Càng khen chúng càng tỏ ra quyết tâm học. Đúng là một 
môi trường tốt. 


Triết gia: 
Cậu nói rằng điều đó có hiệu quả? 


Chàng thanh niên: 

Vâng. Tất nhiên, không phải là tôi khen tất cả như nhau. Tôi chỉ khen 
những em có nỗ lực và kết quả học tập tiến bộ nhất định. Nếu không 
làm thế, lời khen sẽ trở thành lời nói dối. Cả cậu học sinh cá biệt đã 
viết bài văn cảm tưởng tôi kể lúc nãy giờ cũng thành mọt sách rồi. 
Cậu ta đọc nhiều sách rồi viết cảm tưởng về chúng. Thật tuyệt vời 
phải không. Sách là cánh cửa mở ra thế giới mà. Có lẽ rồi cậu ta sẽ 
chán phòng đọc của trường mà tới thư viện trường đại học. Thư viện 
nơi tôi đã từng làm việc ấy! 


Triết gia: 
Nếu như thế thì thật đáng mừng nhỉ! 


Chàng thanh niên: 

Tôi biết thừa. Chắc chắn thầy lại phủ định chứ gì. Rằng đó là “mong 
muốn sự tán thưởng”, giai đoạn đầu của hành động quậy phá. 
Nhưng, thực tế hoàn toàn không phải vậy. 

Cho dù mục đích ban đầu là “để được khen” đi nữa thì rồi đần dà sẽ 
biết được niềm vui của việc học, có cảm giác vui sướng khi đạt được 
cái gì đó và sẽ tự mình rời khỏi tổ. Điều đó gắn liền với “tự lập” mà 
Adler nói đến đó! 


Triết gia: 
Liệu có thể quả quyết như vậy không? 


Chàng thanh niên: 

Thầy hãy thẳng thắn thừa nhận đi! Nói gì thì nói, nhờ khen ngợi mà 
nụ cười và động lực đã quay lại với các học sinh còn gì! Đây chính là 
sự giáo dục đầy nhiệt huyết của những người sống chết với nghề 
giáo. Kiểu giáo dục của Adler liệu có được bao nhiêu hơi ấm, bao 
nhiêu nụ cười cơ chứ?! 


Triết gia: 

Vậy, chúng ta hãy cùng suy nghĩ. Tại sao trong giáo dục học đường lại 
cần nhất quán với nguyên tắc “không được khen”? Nếu khen ngợi mà có 
những đứa trẻ vui mừng, tiến bộ thì tại sao lại không được khen? Cậu 
đang gặp nguy hiểm gì khi khen ngợi? 


Chàng thanh niên: 
Ha ha, để xem thầy đưa ra lý sự cùn nào. Vấn đề này thì tôi không 
nhường đâu. Giờ là lúc để thầy thay đổi quan điểm của mình đấy. 


KHEN THƯỞNG SẼ SINH RA CẠNH TRANH 


Triết gia: 
Lúc nãy tôi có nói “Lớp học là một quốc gia dân chủ”. Cậu còn nhớ 
nhỉ? 


Chàng thanh niên: 
Ha ha, thầy gọi tôi là phát xít mà! Làm sao mà tôi quên được cơ chứ. 


Triết gia: 

Và tôi đã chỉ ra rằng “một tổ chức do kẻ độc tài dẫn dắt sẽ không 
tránh khỏi mục rữa”. Nếu nghĩ sâu hơn một chút về lý do của điều 
đó, chắc chắn cũng sẽ thấy được câu trả lời “vì sao lại không được 
khen ngợi”. 


Chàng thanh niên: 
Tôi đang nghe đây. 


Triết gia: 

Ở những tập thể người chuyên quyền đứng đầu, không có sự dân 
chủ thì mọi luật lệ tốt xấu đều do người cầm đầu quyết định. Không 
chỉ quốc gia mà cả công ty, gia đình hay trường học cũng như vậy. 
Hơn nữa những luật lệ đó được áp dụng một cách tương đối tùy 
tiện. 


Chàng thanh niên: 
À, điển hình của công ty có lãnh đạo độc đoán nhỉ? 


Triết gia: 

Vậy, có phải những lãnh đạo độc đoán này đều bị “người dân” ghét 
không? Không hoàn toàn như vậy. Thậm chí có nhiều trường hợp còn 
được người dân ủng hộ nhiệt liệt. Cậu nghĩ là tại sao? 


Chàng thanh niên: 
Bởi vì người lãnh đạo đó có sức hút như một vị thánh? 


Triết gia: 
Không, đó chỉ là lý do phụ hoặc lý do bề nổi thôi. Lý do lớn hơn cả là 
ở đó có sự thưởng phạt quá mức. 


Chàng thanh niên: 
Chà! Lại đến phần đó à?! 


Triết gia: 

Nếu phá luật sẽ bị xử phạt nghiêm khắc, nếu tuân thủ luật sẽ được 
khen và được công nhận. Nghĩa là không phải ủng hộ nhân cách, tư 
tưởng, niềm tin của người lãnh đạo mà chỉỈ tuân theo với mục đích 
“được khen” hoặc “không bị trách mắng”. 


Chàng thanh niên: 
Vâng, vâng. Cuộc đời là thế mà. 


Triết gia: 

Vấn đề là từ đây. Nếu một tập thể toàn những người chỉ có mục đích 
“được khen” thì ở đó sẽ sinh ra “cạnh tranh”. Người khác được khen 
thì cay cú, mình được khen thì hãnh diện. Làm thế nào để được khen 
trước, khen nhiều hơn những người khác? Rồi làm thế nào để độc 
chiếm sự sủng ái của lãnh đạo? Một tập thể như thế sẽ bị chỉ phối bởi 
quy luật cạnh tranh để được khen thưởng. 


Chàng thanh niên: 
Thầy nói lòng vòng quá. Tóm lại là thầy không thích cạnh tranh phải 


không? 


Triết gia: 
Cậu chấp nhận cạnh tranh sao? 


Chàng thanh niên: 


Quá là chấp nhận ấy chứ. Thầy chỉ để ý đến nhược điểm của cạnh 
tranh thôi. Cần phải nghĩ rộng hơn. Dù là trong học tập, nghệ thuật, 
thi đấu thể thao hay những hoạt động kinh tế sau khi trưởng thành, 
chính vì luôn có đối thủ đồng hành nên chúng ta mới có thể nỗ lực 
hơn nữa. Chính quy luật cạnh tranh là nền tảng và động lực thúc đẩy 
xã hội tiến lên. 


Triết gia: 

Liệu có phải như vậy không? Khi đặt bọn trẻ vào trong quy luật cạnh 
tranh, đẩy chúng vào cảnh cạnh tranh với người khác, cậu nghĩ 
chuyện gì sẽ xảy ra?... Địch thủ cạnh tranh nghĩa là “kẻ thù”. Chẳng 
mấy chốc, bọn trẻ sẽ học được lối sống “tất cả những kẻ khác đều là 
kẻ thù”, “con người là những tồn tại khiến ta không thể lơ là cảnh giác, 
luôn rình rập mọi cơ hội hại ta”. 


Chàng thanh niên: 

Sao thầy lại suy nghĩ bi quan như vậy? Đối với sự trưởng thành của 
con người, sự tồn tại của đối thủ sẽ trở thành một sự khích lệ đến 
mức nào? Và đối thủ sẽ trở thành bạn thân đáng tin cậy đến mức 
nào? Thầy chẳng biết chút gì về những điều đó. Chắc chắn thầy đã 
chìm đắm trong triết học suốt cả cuộc đời mà chẳng có lấy một 
người bạn thân lẫn đối thủ nào. Ha ha, tôi bắt đầu cảm thấy tội 
nghiệp cho thầy rồi đấy. 


Triết gia: 

Tôi hoàn toàn thừa nhận giá trị của người bạn chí cốt gọi là đối thủ. 
Tuy nhiên, không cần phải cạnh tranh và không được cạnh tranh với đối 
thủ đó. 


Chàng thanh niên: 
Thầy công nhận đối thủ nhưng không công nhận cạnh tranh? Chà 
chà, thật là mâu thuẫn! 


CĂN BỆNH CỦA TẬP THỂ 


Triết gia: 

Không mâu thuẫn đâu. Cậu hãy coi đời như một cuộc chạy đua 
marathon. Đối thủ đang chạy ngay cạnh cậu. Bản thân điều này sẽ 
trở thành sự khích lệ, khiến cậu vững tâm hơn nên chẳng có vấn đề 
gì cả. Tuy nhiên, ngay từ khoảnh khắc có ý định “chiến thắng” đối 
thủ, tình thế sẽ thay đổi hẳn. 

Mục đích ban đầu vốn chỉ là “hoàn thành chặng đua” hay “chạy 
nhanh”, chuyển thành “phải thắng người này”. Đối thủ vốn là bạn 
thân biến thành kẻ thù cần phải đánh bại... Rồi xuất hiện những 
mưu mẹo để giành chiến thắng, có trường hợp thậm chí còn gây cản 
trở, giở trò gian lận. Kể cả sau khi chặng đua kết thúc cũng không thể 
chúc mừng thắng lợi của đối thủ, bị cảm xúc ghen tị và phức cảm tự 
tỉ giày vò. 


Chàng thanh niên: 
Vì vậy nên thầy nói rằng cạnh tranh là không hay? 


Triết gia: 

Hễ có cạnh tranh sẽ xuất hiện mưu kế, nảy sinh điều gian dối. Thực 
ra đâu cần phải thắng ai. Chẳng phải chỉ cần hoàn thành chặng đua 
là được rồi hay sao! 


Chàng thanh niên: 
Không, không, suy nghĩ đó quá đơn giản! 


Triết gia: 

Vậy chúng ta hãy đưa câu chuyện từ cuộc chạy đua marathon trở về 
với xã hội hiện thực. Khác với chạy đua marathon cạnh tranh về thời 
gian, trong những tập thể có người lãnh đạo độc đoán, không có tiêu 
chí rõ ràng cho việc “chiến thắng”. Nếu ở lớp học thì những khía 
cạnh khác ngoài học lực cũng trở thành tiêu chí đánh giá. Và tiêu chí 


đánh giá không rõ ràng sẽ dẫn đến sự xuất hiện của những người 
ngáng đường bạn bè, tranh công của người khác, lấy lòng lãnh đạo 
để được ưu ái. Ở chỗ làm của cậu có những người như vậy không? 


Chàng thanh niên: 
Thì cũng có... 


Triết gia: 

Để không xảy ra tình trạng đó, tổ chức cần thực hiện chủ nghĩa dân chủ 
nhất quán, không có thưởng phạt cũng như cạnh tranh. Hãy nghĩ rằng 
kiểu giáo dục dùng thưởng phạt để điều khiển con người là một thái 
độ tách rời hoàn toàn chủ nghĩa dân chủ. 


Chàng thanh niên: 

Vậy tôi xin hỏi, chủ nghĩa dân chủ theo quan điểm của thầy là gì? 
Thầy gọi những tổ chức, những tập thể như thế nào là có tính dân 
chủ? 


Triết gia: 
Là tập thể hoạt động dựa trên quy luật hợp tác chứ không phải quy luật 
cạnh tranh. 


Chàng thanh niên: 
Quy luật hợp tác à? 


Triết gia: 

Coi trọng hợp tác chứ không phải cạnh tranh với người khác. Nếu 
lớp học của cậu được tổ chức theo quy luật hợp tác thì các học trò 
của cậu sẽ học được lối sống “mọi người là bạn của mình”. 


Chàng thanh niên: 

Ha ha ha, thầy bảo tất cả cùng cố gắng trong hòa thuận sao? Thời 
buổi này, đến cả trường mầm non cũng không chấp nhận quan điểm 
thiếu thực tế đó đâu! 


Triết gia: 

Chẳng hạn, có một học sinh nam liên tục có những hành động quậy 
phá. Và nhiều giáo viên lo nghĩ “phải làm gì với học sinh này?”. Khen 
ngợi hay mắng mỏ, ngó lơ hay tìm cách tiếp cận khác? Cuối cùng họ 
gọi riêng cậu ta lên phòng giáo viên xử lý. Thực ra bản thân ý tưởng 
này đã là sai lầm rồi. 


Chàng thanh niên: 
Nghĩa là sao ạ? 


Triết gia: 

Không phải cậu bé “hư” nên có những hành động quậy phá, mà chính cái 
quy luật cạnh tranh lây lan khắp lớp học mới có vấn đề. Giống như 
không phải cậu bé bị viêm phổi trong tâm hồn mà cả lớp đã mắc căn 
bệnh viêm phổi nặng. Hành động quậy phá của cậu bé chỉ là một 
triệu chứng. Đó là quan điểm của tâm lý học Adler. 


Chàng thanh niên: 
Căn bệnh của cả lớp? 


Triết gia: 

Vâng, căn bệnh có tên gọi là quy luật cạnh tranh. Yêu cầu được đặt 
ra với người giáo viên không phải dành sự chú ý cho “cá nhân” gây 
ra những hành động quậy phá, mà là quan tâm tới “tập thể”, nơi xảy 
ra những hành động quậy phá. Và không phải tìm cách chữa bệnh 
cho cá nhân mà là chữa bệnh cho cả tập thể. 


Chàng thanh niên: 
Làm thế nào để chữa được căn bệnh viêm phổi của cả lớp cơ chứ?! 


Triết gia: 
Bỏ thưởng phạt, nhổ sạch từng mầm mống của cạnh tranh. Xóa bỗ quy 


luật cạnh tranh khỏi lớp học. ChỈ còn cách đó thôi. 


Chàng thanh niên: 


Điều đó là không thể, sẽ có tác dụng ngược! Thầy quên rồi sao, tôi đã 
thất bại trong phương pháp “giáo dục không khen ngợi”! 


Triết gia: 

... Vâng. Tôi biết chứ. Vậy thì bây giờ chúng ta sẽ sắp xếp các ý kiến 
một lần nữa nhé. Trước hết, quy luật cạnh tranh thứ hạng, sức mạnh 
đều đi tới “mối quan hệ hàng dọc”. Vì sẽ sinh ra người thắng kẻ thua, 
từ đó sinh ra mối quan hệ trên dưới. 


Chàng thanh niên: 
Vâng, đúng vậy. 


Triết gia: 

Mặt khác, xuyên suốt “mối quan hệ hàng ngang” mà tâm lý học Adler 
đề xướng là nguyên tắc hợp tác. Không cạnh tranh với ai, không tồn 
tại cả thắng lẫn thua. Có sự chênh lệch về kiến thức, kinh nghiệm 
hay năng lực với người khác cũng không sao. Tất cả mọi người đều 
bình đẳng bất kể thành tích học tập hay kết quả công việc, chính việc 
hợp tác với ai đó mới có ý nghĩa để xây dựng tập thể. 


Chàng thanh niên: 
Và thầy nói đó chính là quốc gia dân chủ nhỉ? 


Triết gia: 
Vâng. Tâm lý học Adler chính là “tâm lý học của chủ nghĩa dân chủ” 
dựa trên mối quan hệ hàng ngang. 


CUỘC ĐỜI BẮT ĐẦU TỪ SỰ “KHÔNG TRỌN VẸN” 


Chàng thanh niên: 

Được thôi. Vậy là đã làm rõ được quan điểm đối lập của chúng ta. 
Thầy nói rằng, không phải là vấn đề của cá nhân mà là vấn đề của cả 
lớp. Và quy luật cạnh tranh lây lan ở đó là nguồn gốc của mọi cái 
xấu. 

Trong khi đó, tôi lại chú ý đến cá nhân. Tại sao ư? Chà, nếu mượn lời 
của thầy thì chính là vì “sự tôn trọng”. Các học sinh đều có cá tính 
như một người trưởng thành. Mỗi em một tính, có em trầm tĩnh, 
cũng có em vui vẻ, sôi nổi, có em nghiêm túc, có em tính khí quyết 
liệt. Không phải là “đám đông” không cá tính. 


Triết gia: 
Tất nhiên rồi. 


Chàng thanh niên: 

Không, thầy miệng nói dân chủ nhưng chẳng hề quan tâm đến từng 
đứa trẻ, mà chỈ quan tâm đến tập thể. Lại còn thuyết phục rằng “nếu 
thay đổi hệ thống mọi thứ sẽ thay đổi”. 

Tôi thì khác. Hệ thống thế nào cũng được. Tôi không đối diện với căn 
bệnh viêm phổi của cả lớp mà sẽ đối diện với căn bệnh viêm phổi 
của cá nhân đến cùng. 


Triết gia: 
Bởi vì cậu đã làm như vậy suốt mà. 


Chàng thanh niên: 

Vậy, cụ thể phải làm thế nào để chữa viêm phổi? Đây cũng là quan 
điểm đối lập của hai chúng ta. Câu trả lời của tôi là “công nhận”. Là 
đáp ứng nhu cầu được thừa nhận. 


Triết gia: 


» 


O. 


Chàng thanh niên: 

Tôi hiểu. Tôi hiểu rất rõ là thầy phủ định nhu cầu được thừa nhận. 
Nhưng, tôi lại tích cực chấp nhận nhu cầu được thừa nhận. Vì đây là 
kết luận đúc rút từ kinh nghiệm thực tế nên tôi sẽ không chịu 
nhượng bộ dễ dàng đâu. Trẻ em mong muốn được thừa nhận đến 
mức mắc bệnh phổi và đang lạnh cóng. 


Triết gia: 
Cậu có thể giải thích lý do cho tôi được không? 


Chàng thanh niên: 

Tâm lý học Adler phủ định nhu cầu được thừa nhận. Tại sao vậy? 
Những người có nhu cầu được thừa nhận do quá mong muốn được 
người khác công nhận nên không biết từ lúc nào đã thành ra sống 
cuộc đời theo mong muốn của người khác. Nghĩa là sống cuộc đời của 
người khác. 

Nhưng con người không sống để đáp ứng mong mi của ai cả. Dù đó 
là cha mẹ, là giáo viên hay bất cứ ai khác, thì cũng không được chọn 


rẻ 


cách sống đáp ứng mong đợi của “người đó”. Là như vậy nhỉ? 


Triết gia: 
Đúng vậy. 


Chàng thanh niên: 

Nếu chỉ mải để ý đến đánh giá của người khác, sẽ không sống được 
cuộc đời của riêng mình. Trở thành một cuộc đời bị mất tự do. 
Chúng ta cần phải tự do. Và nếu mưu cầu tự do thì không thể mong 
muốn được thừa nhận... Tôi hiểu như vậy không sai nhỉ? 


Triết gia: 
Không hề sai. 


Chàng thanh niên: 


Thật là tuyệt vời, thật là can đảm. Nhưng, đáng tiếc con người chúng 
ta không thể trở nên mạnh mẽ đến thế! Nếu tận mắt quan sát sinh 
hoạt hằng ngày của học sinh, thầy sẽ hiểu. Chúng đang tỏ ra hết sức 
mạnh mẽ nhưng trong lòng lại mang một nỗi bất an rất lớn. Không 
cách nào tự tin nổi vào bản thân và khổ sở vì phức cảm tự ti. Chúng 
cần sự thừa nhận của người khác. 


Triết gia: 
Cậu nói đúng. 


Chàng thanh niên: 
Đừng có dễ dàng đồng ý như thế, cái ông Sokrates lạc hậu này! 
Những người mà thầy nói đến đều là bức tượng David thôi! 


Triết gia: 
Bức tượng David à? 


Chàng thanh niên: 

Đúng vậy, thầy biết bức tượng David của Michelangelo phải không? 
Đó đúng là tạo hình hoàn hảo của một cơ thể cơ bắp cân đối không 
có chút thịt thừa. Nhưng đó là một bức tượng hoàn hảo không có 
máu thịt, chứ không phải là con người tồn tại trong thực tế. Con 
người sống thì có thể bị đau dạ dày và có máu có thịt! Thầy lúc nào 
cũng vừa ngắm nhìn bức tượng David hoàn hảo vừa nói về con 
người! 


Triết gia: 
Ha ha ha, một cách ví von thật thú vị! 


Chàng thanh niên: 

Trong khi đó, chúng ta đang nói đến con người tồn tại trong thực tế. 
Những đứa trẻ mong manh, nhạy cảm, cá tính, vụng về! Cần phải 
đáp ứng nhu cầu được thừa nhận của chúng một cách riêng biệt và 
lành mạnh. Nghĩa là cần phải khen. Nếu không sẽ không thể khơi dậy 
lại được “lòng can đảm” đã bị tổn thương! 


Thầy mang mặt nạ thiện nhưng chẳng hề thông cảm với những 
người yếu đuối chút nào. Thầy chỉ hùng hồn tuyên bố chủ nghĩa lý 
tưởng của con sư tử dũng mãnh chứ không hề biết cảm thông với 
con người! 


Triết gia: 

Ra vậy. Nếu cậu thấy những điều tôi nói nghe như chủ nghĩa lý 
tưởng xa rời thực tế thì đó không phải là ý nghĩa thực sự đâu. Triết 
học vừa phải liên tục tìm kiếm lý tưởng nhưng đồng thời cũng phải 
là những lập luận có lý lẽ chắc chắn. Chúng ta hãy cùng suy nghĩ về 
lý do tâm lý học Adler không công nhận nhu cầu được thừa nhận, 
theo một góc độ khác. 


Chàng thanh niên: 
Hừm, nghĩa là biện luận theo kiểu Sokrates nhỉ! 


Triết gia: 
Vừa khéo từ khóa “phức cảm” tự tỉ cậu đưa ra sẽ là gợi ý. 


Chàng thanh niên: 
Ha ha, thầy sẽ nói về phức cảm tự tỉ sao? Được thôi. Tôi là chuyên 
gia về phức cảm tự tỉ đấy. 


Triết gia: 
Trước hết, con người chúng ta hồi nhỗ di cũng sống với phức cảm tự tỉ, 
chẳng có ngoại lệ nào cả. Đó là tiền đề lớn của tâm lý học Adler. 


Chàng thanh niên: 
Chẳng có ngoại lệ nào? 


Triết gia: 

Đúng vậy. Con người có lẽ là sinh vật duy nhất trưởng thành về mặt 
thể chất chậm hơn trưởng thành về mặt tâm hồn. Những sinh vật 
khác, tốc độ trưởng thành của thể chất và tâm hồn là ngang nhau, 
chỉ riêng con người tâm hồn phát triển trước, còn cơ thể lại phát 


triển sau. Về một nghĩa nào đó, đây giống như sống trong cảnh bị trói 
chân trói tay. Bởi vì tâm hồn tự do nhưng cơ thể thì lại không. 


Chàng thanh niên: 
Ồ, quả là một quan điểm thú vị. 


Triết gia: 

Kết quả là trẻ con trở nên khổ sở vì khoảng cách giữa “điều muốn 
làm” về mặt tâm hồn và “việc có thể làm” về mặt thể chất. Những 
điều người lớn xung quanh đều làm được mà mình không làm được. 
Không thể với tay lên giá mà người lớn với được. Không thể nâng 
hòn đá mà người lớn nâng được. Không thể tham gia vào câu chuyện 
của những người lớn tuổi. 

Những đứa trễ có cẩm giác này, hay nói rõ hơn là có trải nghiệm về sự 
“chưa hoàn chỉnh của bằn thân” về nguyên tắc sẽ nẫy sinh phức cảm tự 
tỉ. 


Chàng thanh niên: 
Thầy nói rằng cuộc đời bắt đầu trước tiên dưới dạng một tồn tại 
chưa hoàn chỉnh? 


Triết gia: 

Vâng. Tất nhiên, không phải trẻ em đều “chưa hoàn chỉnh” với tư 
cách là một con người. Chỉ là thể chất chưa theo kịp sự phát triển 
của tâm hồn thôi. Tuy nhiên, người lớn chỉ quan tâm tới điều kiện 
thể chất mà đối xử với chúng “như với trẻ con”. Không chịu quan 
tâm tới tâm hồn trẻ. Trẻ khổ sở vì phức cảm tự tỉ là đương nhiên rồi. 
Bởi vì tâm hồn chẳng khác gì người lớn mà lại không được thừa 
nhận những giá trị mang tính con người. 


Chàng thanh niên: 

Tất cả mọi người đều xuất phát ở dạng một “tồn tại chưa hoàn 
chỉnh”, vì vậy mà ai cũng từng có phức cảm tự ti. Thật là một ý kiến 
bi quan! 


Triết gia: 

Không hẳn chỉ toàn những điều tiêu cực đâu. Phức cảm tự tỉ không 
phải là sự bất lợi mà đã trở thành liều thuốc thúc đẩy nỗ lực và 
trưởng thành. 


Chàng thanh niên: 
Ồ, như thế nào cơ? 


Triết gia: 

Nếu con người chạy nhanh như ngựa thì có lẽ đã không phát minh ra 
xe ngựa và cũng không phát minh ra ô tô. Nếu có thể bay như chim, 
đã không phát minh ra máy bay. Nếu có bộ lông như gấu trắng đã 
không làm ra những bộ đồ chống lạnh và nếu có thể bơi như cá heo, 
chắc chắn sẽ không cần đến tàu thủy và la bàn. 

Văn minh là sản phẩm bổ sung cho sự yếu ớt về mặt sinh học của 
con người và lịch sử nhân loại là những tiến bộ chinh phục bản tính 
tự ti. 


Chàng thanh niên: 
Chính vì con người yếu ớt nên đã xây dựng được cả một nền văn 
minh như thế này? 


Triết gia: 

Đúng vậy. Nếu nói rõ hơn thì, chính vì sự yếu ớt đó mà con người mới 
xây dựng tập thể, sống trong mối quan hệ hợp tác. Từ thời săn bắt hái 
lượm xa xưa, chúng ta đã sống bầy đàn, hợp tác với những người 
khác để săn thú, nuôi dạy con cái. Nói một cách chính xác thì chúng ta 
yếu ớt đến mức không thể sống đơn độc được. 


Chàng thanh niên: 

Thầy nói rằng chính vì sự “yếu ớt” đó mà hình thành nên tập thể, xây 
dựng nên xã hội. Rằng sức mạnh và văn minh của chúng ta chính là 
quà tặng của “sự yếu ớt”? 


Triết gia: 


Nói một cách khác thì đối với con người, không gì đáng sợ bằng sự 
cô độc. Con người cô độc, sẽ không ngừng bị đe dọa về sự an toàn 
của bản thân, thậm chí bị đe dọa cả sự bình yên trong tâm hồn. Bởi 
vì bản năng họ biết rõ không thể sống một mình. Chính vì thế mà 
chúng ta luôn mong muốn có được “sự kết nối” vững chắc với những 
người khác... Cậu có biết sự thật này mang ý nghĩa gì không? 


Chàng thanh niên: 
... Không, ý nghĩa gì vậy? 


Triết gia: 
Trong tất cả mọi người đều tồn tại cằm thức cộng đồng. Đó là đặc tính 
cố hữu trong căn tính con người. 


Chàng thanh niên: 
Thầy nói sao cơ?! 


Triết gia: 

Giống như không thể hình dung rùa không có mai, hay hươu cao cổ 
cổ ngắn, không thể có con người tách rời khỏi những người khác. 
Cảm thức cộng đồng không phải là thứ “học được” mà là thứ “khơi dậy” 
từ trong chính bằn thân mình, chính vì vậy mà có thể chia sễ như một 
“cảm giác”. Adler đã chỉ ra thế này: “Cảm thức cộng đồng luôn phẳẩn 
ánh sự yếu ớt của bản thân và không thể tách rời với điều đó.” 


Chàng thanh niên: 
Cảm thức cộng đồng bắt nguồn từ sự “yếu ớt” của con người... 


Triết gia: 

Con người yếu ớt về mặt thể xác. Nhưng tâm hồn lại mạnh mẽ chẳng 
thua kém con vật nào. Cậu đã hiểu việc chìm đắm trong cạnh tranh 
với những người đồng loại là phản lại quy luật của tự nhiên đến 
mức nào rồi chứ? Cảm thức cộng đồng không phải lý tưởng trên mây 
mà là quy luật sinh tồn cơ bản tiềm tàng trong mỗi chúng ta. 


Cảm thức cộng đồng! Khái niệm mấu chốt mà mơ hồ của tâm lý học 
Adler anh đau đầu tìm hiểu, giờ đã sáng tỏ. Triết gia nói, chính vì thể 
xác yếu ớt nên con người đã hình thành nên tập thể, sống trong mối 
quan hệ hợp tác. Con người luôn mong muốn “gắn kết” với người 
khác. Triết gia đã nói, trong tâm hồn tất cả mọi người đều tiềm ẩn 
cảm thức cộng đồng. Rằng, hãy khơi dậy cảm thức cộng đồng của 
mình, mong mỗi sự “gắn kết” với người khác... Rồi chàng thanh niên 
cũng đưa ra câu hồi. 


CAN ĐẢM “LÀ CHÍNH MÌNH” 


Chàng thanh niên: 

Nhưng, sự tồn tại của phức cảm tự tỉ và cảm thức cộng đồng tại sao 
lại liên quan tới việc không công nhận nhu cầu được thừa nhận? 
Chắc chắn phải ngược lại, nghĩa là tăng cường sự kết nối bằng việc 
thừa nhận nhau chứ. 


Triết gia: 
Cậu nhớ lại “Năm giai đoạn của hành động quậy phá” đi. 


Chàng thanh niên: 
... Vâng, tôi đã ghi vào sổ rồi. 


Triết gia: 

Các học sinh chạy theo “mong muốn được tán thưởng”, “thu hút sự 
chú ý”, lao vào “tranh giành quyền lực”. Mục đích của những hành 
động đó là gì? Cậu còn nhớ không? 


Chàng thanh niên: 
Muốn bản thân được công nhận và muốn có được vị trí đặc biệt 
trong lớp. Đúng không nhỉ? 


Triết gia: 
Vâng. Vậy có được vị trí đặc biệt là gì? Tại sao lại muốn điều đó? Ý 
kiến của cậu thế nào? 


Chàng thanh niên: 
Có lẽ là muốn được tôn trọng, muốn được chú ý chăng? 


Triết gia: 
Hoàn toàn không phải. Tâm lý học Adler cho rằng nhu cầu căn bằn nhất 
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của con người là “cám giác thuộc về nơi nào đó”. Nghĩa là không muốn 
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cô độc. Muốn cảm nhận “mình có thể ở đây”. Bởi vì cô độc dẫn đến 
cái chết về mặt xã hội, rồi cuối cùng sẽ dẫn đến cái chết về mặt sinh 
học. Vậy làm thế nào để có được cảm giác thuộc về đâu đó? 

... Đó là chiếm được một vị trí đặc biệt trong tập thể. Là không trở 
thành một phần trong “đám đông còn lại”. 


Chàng thanh niên: 
Không trở thành “đám đông còn lại” ư? 


Triết gia: 

Đúng vậy. “Tôi” độc nhất vô nhị này không thể lẫn vào đám đông còn 
lại. Cần phải đảm bảo chỗ đứng của riêng mình mọi lúc. Không được 
có sự dao động trong cảm giác “mình có thể ở đây”. 


Chàng thanh niên: 
Thế thì, quan điểm của tôi càng đúng còn gì. Thông qua khen ngợi, 
đáp ứng nhu cầu được thừa nhận thiết thực đó để cho trẻ thấy “Em 
không phải là một tồn tại không hoàn chỉnh”, “Em có giá trị”. Chỉ có 
một cách ấy thôi! 


Triết gia: 
Không. Đáng tiếc là, như thế trẻ không thể cảm nhận được “giá trị” 
thực sự. 


Chàng thanh niên: 
Tại sao? 


Triết gia: 

Vì sẽ không có điểm dừng cho việc thừa nhận đó. Được người khác khen, 
được thừa nhận. Có thể nhờ đó mà cằm nhận được “giá trị” trong chốc 
lát. Nhưng niềm vui có được nhờ thế chằng qua chỉ là thứ đạt được nhờ 
tác động bên ngoài. Chẳng khác gì búp bê chạy dây cót nếu không được 
người khác lên dây cót sẽ không cử động được. 


Chàng thanh niên: 


Có lẽ là thế, nhưng... 


Triết gia: 

Những người chỉ có thể cảm thấy hạnh phúc khi được khen sẽ luôn 
mong muốn “được khen nhiều hơn” cho đến tận phút cuối đời. Người đó 
sẽ ở vào vị trí “dựa dẫm”, sống cuộc đời luôn luôn mong đợi, vĩnh 
viễn không được hài lòng. 


Chàng thanh niên: 
Thế thì thầy bảo phải làm sao? 


Triết gia: 
Có lẽ chỉ còn cách không mong đợi người khác thừa nhận mà tự 
mình thừa nhận bản thân mình. 


Chàng thanh niên: 
Tự thừa nhận bản thân?! 


Triết gia: 

Để người khác quyết định giá trị của “bản thân” là dựa dẫm. Mặt 
khác, tự mình quyết định giá trị của “bản thân” gọi là “tự lập”. Cuộc 
đời hạnh phúc sẽ nằm ở lựa chọn nào, câu trả lời đã rõ ràng rồi phải 
không. Không ai khác quyết định giá trị của cậu cả. 


Chàng thanh niên: 
Việc đó là không thể! Chính vì chúng ta không tự tin vào bản thân 
mình nên mới cần được người khác thừa nhận! 


Triết gia: 

Có lẽ đó là bởi không đủ “lòng can đảm dám bình thường”. Cứ là chính 
mình là được. Dù không trở thành một tồn tại đặc biệt, dù không nổi 
bật thì đó vẫn là chỗ của cậu. Hãy đón nhận một bản thân bình 
thường, một bản thân như “đám đông còn lại”. 


Chàng thanh niên: 


... Thầy bảo tôi là “đám đông còn lại” bình thường, chẳng có gì nổi 
bật sao? 


Triết gia: 
Không phải vậy sao? 


Chàng thanh niên: 

... Ha ha ha. Sao thầy có thể dễ dàng nói ra những lời sỈ nhục người 
khác như vậy cơ chứ... Tôi vừa đối mặt với một sự sỈ nhục lớn nhất 
trong đời đấy. 


Triết gia: 
Không phải là sỉ nhục. Tôi cũng là một người bình thường thôi. Và 
“bình thường” là một cá tính không có gì phải xấu hổ cả. 


Chàng thanh niên: 

Đừng có nói nhẹ tênh như thế chứ! Chẳng có con người hiện đại nào 
lại không cảm thấy bị sỉ nhục khi người khác nói “cậu là một người 
bình thường” cả! Làm gì có ai nghiêm túc chấp nhận khi được an ủi 
“đó cũng là cá tính” cơ chứ!! 


Triết gia: 

Nếu cậu cảm thấy những lời đó là sỉ nhục thì có lẽ cậu vẫn còn muốn 
là “bản thân đặc biệt”. Vì thế, cậu đang mong muốn được người khác 
thừa nhận và vẫn sống trong phạm vi của những hành động quậy 
phá, mong muốn được tán thưởng, thu hút chú ý... 


Chàng thanh niên: 
Thật quá quắt! 


Triết gia: 

Nghe này, đừng coi trọng giá trị của việc “khác người” mà hãy coi trọng 
giá trị của việc “là chính mình”. Đó mới là cá tính thực sự. Không thừa 
nhận “chính mình”, so sánh bản thân với người khác, cố làm rõ sự “khác 
biệt” chính là cách sống lừa dối người khác và lừa dối bản thân. 


Chàng thanh niên: 

Thầy nói rằng đừng quá để tâm đến sự “khác biệt” giữa mình với 
người khác mà dù có bình thường thì cũng hãy coi trọng giá trị của 
“chính mình”...? 


Triết gia: 
Vâng. Vì cá tính của cậu không phải tương đối mà là tuyệt đối. 


Chàng thanh niên: 
... Vậy thì để tôi nói cho thầy kết luận mà tôi đã rút ra về cái cá tính 
đó. Kết luận chứng tỏ sự hạn chế của giáo dục học đường ấy. 


Triết gia: 
Ồ, tôi rất muốn nghe đây. 


HÀNH ĐỘNG QUẬY PHÁ ĐÓ HƯỚNG VỀ “GẬU” 


Chàng thanh niên: 

... Điều này tôi cứ băn khoăn mãi không biết có nên nói ra hay 
không, nhưng đã đến mức này rồi thì tôi xin tự thú. Đâu đó trong 
lòng mình, tôi đang cảm thấy sự hạn chế trong giáo dục học đường. 


Triết gia: 
Hạn chế? 


Chàng thanh niên: 
Vâng. Hạn chế về những việc giáo viên có thể làm được. 


Triết gia: 
Cậu giải thích rõ hơn xem nào. 


Chàng thanh niên: 

Trong lớp, có những học sinh vui vẻ, hướng ngoại, cũng có những 
học sinh rụt rè, không nổi bật. Nếu nói theo lời Adler thì là mỗi em 
có lối sống (thế giới quan) riêng. Chẳng có ai giống ai. Đó là cá tính 
nhỉ? 


Triết gia: 
Đúng vậy. 


Chàng thanh niên: 
Vậy thì chúng học ở đâu lối sống đó? Chắc chắn là ở nhà rồi. 


Triết gia: 
Đúng là như vậy. Chắc chắn ảnh hưởng của gia đình rất lớn. 


Chàng thanh niên: 
Và các học sinh bây giờ trải qua hơn nửa ngày tại nhà, chia sẽ với gia 


đình “cuộc sống” dưới cùng một mái nhà, ở một khoảng cách gần 
đến không ngờ. Ở đó, có cha mẹ quan tâm tới việc đạy dỗ con cái, 
cũng có cha mẹ không tích cực lắm. Không ít gia đình cha mẹ ly hôn, 
ly thân, có cha hoặc mẹ qua đời. Đương nhiên, điều kiện kinh tế cũng 
khác nhau, thậm chí có cha mẹ ngược đãi con mình. 


Triết gia: 
Vâng, thật đáng tiếc. 


Chàng thanh niên: 

Trong khi đó, thời gian những giáo viên chúng tôi có thể dành cho 
một học sinh chỉ là vài năm cho đến lúc tốt nghiệp. Điều kiện tiền đề 
quá khác so với cha mẹ có thể dành cả đời cho con mình. 


Triết gia: 
Thế kết luận của cậu là gì? 


Chàng thanh niên: 

Giáo dục theo nghĩa rộng bao gồm cả hình thành nhân cách, là trách 
nhiệm của gia đình. Nghĩa là, nếu có học sinh cá biệt có xu hướng 
bạo lực thì trách nhiệm thực sự thuộc về cha mẹ. Dù thế nào cũng 
không phải là trách nhiệm của nhà trường. Và vai trò được mong đợi 
của giáo viên chúng tôi chỉ là giáo dục theo nghĩa hẹp, nghĩa là giáo 
dục ở mức độ sách vở. Chúng tôi không thể can thiệp vào những gì 
vượt ra khỏi phạm vi đó. Dù xấu hổ nhưng đó là hiện thực, là kết 
luận của tôi. 


Triết gia: 
Tôi hiểu rồi. Có lẽ Adler sẽ ngay lập tức gạt đi kết luận này. 


Chàng thanh niên: 
Tại sao? Bằng cách nào cơ chứ?! 


Triết gia: 
Bởi vì buộc phải nói rằng cậu đã kết luận mà bỏ qua nhân cách của 


trẻ. 


Chàng thanh niên: 
Bỏ qua nhân cách? 


Triết gia: 

Tâm lý học Adler suy nghĩ về mọi hành động tới lời nói của con người 
trong mối quan hệ giữa người với người. Chẳng hạn, khi có người có 
những hành vi tự làm tốn thương mình như cắt cổ tay thì không thể nghĩ 
rằng hành vi đó hướng vào hư không. Hành động tự làm mình bị thương 
hướng về ai đó. Giống như việc “trä đũa” trong hành động quậy phá. 
Nghĩa là, cho rằng mọi hành động lời nói đều hướng về một “đối tượng” 
nào đó. 


Chàng thanh niên: 
Rồi sao? 


Triết gia: 

Mặt khác, những học sinh của cậu cư xử như thế nào trong gia đình? 
Điều đó thì chúng ta, những người không ở trong gia đình đó không 
thể biết được. 

Tuy nhiên, có thể không hẳn chúng đã cư xử hệt như ở trường. Bởi 
vì, không người nào lại có cùng thái độ trước bố mẹ, thầy cô, bạn bè 
và trước bậc đàn anh hay đàn em cả. 


Chàng thanh niên: 
Có lẽ thế. 


Triết gia: 
Và bây giờ, trong lớp cậu có học sinh liên tục quậy phá. Hành động 
đó hướng vào ai? Tất nhiên là “cậu” rồi. 


Chàng thanh niên: 
Sao cƠ...?l 


Triết gia: 

Khi đeo “tấm mặt nạ muốn cho cậu thấy”, học sinh đó liên tục có 
những hành động quậy phá, vậy mục tiêu của học sinh đó không 
phải ai khác mà chính là “cậu”. Không phải là vấn đề của cha mẹ. 
Hoàn toàn là vấn đề nảy sinh trong mối quan hệ với cậu. 


Chàng thanh niên: 
Thầy nói rằng giáo dục ở gia đình không liên quan gì? 


Triết gia: 

Điều đó thì chúng ta “không thể hiểu”, “không thể can thiệp được”. 
Dù sao thì bây giờ chúng đang hướng về cậu với quyết tâm “phải cẳn 
trở giờ học của thầy này” hay “không thèm làm bài tập thầy này 
giao”. Tất nhiên, cũng có trường hợp trẻ quyết tâm ở trường thì quậy 
phá nhưng “ngoan ngoãn trước bố mẹ”. Đó là hành động hướng về 
cậu nên trước hết cậu cần phải ngăn chặn. 


Chàng thanh niên: 
Thầy nói rằng đó là vấn đề tôi phải giải quyết trong lớp học của 
mình? 


Triết gia: 
Hoàn toàn chính xác. Bởi vì trẻ đang cầu cứu “cậu” chứ không phải 
ai khác. 


Chàng thanh niên: 
Những học sinh đó đang liên tiếp gây những hành động quậy phá 
hướng về “tôi” chứ không phải ai khác... 


Triết gia: 

Hơn nữa, lại ngay trước mắt cậu. Sau khi đã chọn thời điểm bước 
vào tầm nhìn của cậu, chúng đang tìm kiếm vị trí trong một “thế 
giới” khác ngoài gia đình, nghĩa là trong lớp học. Cậu cần phải cho 
chúng thấy vị trí đó thông qua sự tôn trọng. 


TẠI SAO GON NGƯỜI LẠI MUỐN TRỞ THÀNH 


“ĐẤNG CỨU THẾ”? 


Chàng thanh niên: 

... Adler thật đáng sợ! Nếu không gặp Adler, tôi đâu có phải khổ sở 
thế này. ChỈ cần giống như những giáo viên khác, mắng mỏ những 
học sinh phải mắng, khen ngợi những học sinh phải khen, dạy dỗ các 
em mà chẳng chút băn khoăn gì. Được học sinh biết ơn, làm trọn 
công việc dạy học như một thiên chức. Thậm chí tôi đã nghĩ, giá 
không biết đến lý tưởng này có phải là tốt không! 


Triết gia: 

Đúng là đã một lần biết đến Adler thì sẽ không quay trở lại như 
trước được nữa. Giống như cậu, nhiều người tiếp xúc với tâm lý học 
Adler đã định vứt bỏ, cho rằng “đó là thứ chủ nghĩa lý tưởng” “mang 
tính phi khoa học”. Nhưng không thể vứt bỏ được. Cảm giác lấn cấn 
vẫn còn lại đâu đó trong lòng. Buộc phải ý thức về “lời nói dối” của 
bản thân. Có thể nói đó là liều thuốc mạnh của cuộc đời. 


Chàng thanh niên: 

Chúng ta hãy sắp xếp lại những nội dung đã tranh luận cho đến lúc 
này. Trước hết là không được mắng trẻ, bởi mắng mỏ là hành vi tổn 
hại “sự tôn trọng” lẫn nhau. Giận dữ và trách mắng là những phương 
tiện giao tiếp rẻ tiền, bạo lực và thiếu chín chắn. Đúng không nhỉ? 


Triết gia: 
Phải. 


Chàng thanh niên: 
Và cũng lại không được khen. Khen ngợi sẽ sinh ra quy luật cạnh 
tranh trong tập thể, gieo vào bọn trẻ lối sống “người khác là kẻ thù”. 


Triết gia: 
Hoàn toàn đúng. 


Chàng thanh niên: 

Không chỉ có vậy, mắng mỏ và khen ngợi, tức là thưởng phạt sẽ cản 
trở “tự lập” của trẻ. Bởi vì, thưởng phạt là hành vi đặt trẻ dưới sự 
kiểm soát của mình và ở đâu đó trong lòng những người lớn dựa vào 
thưởng phạt đang sợ hãi sự “tự lập” của trẻ. 


Triết gia: 

Muốn trẻ con cứ mãi là “trẻ con”. Vì thế mới dùng hình thức thưởng 
phạt để trói buộc trẻ. Chuẩn bị những lời bao biện “đấy là bố mẹ/ 
thầy cô nghĩ cho con”, “vì lo cho con”, để giữ trể mãi là trẻ con... 
Trong thái độ của những người lớn như thế chẳng hề tồn tại chút tôn 
trọng nào và cũng không thể xây dựng mối quan hệ tốt đẹp. 


Chàng thanh niên: 

Không chỉ có vậy. Adler phủ định cả “nhu cầu được thừa nhận”. 
Khuyên rằng, hãy chuyển sang tự thừa nhận bản thân mình chứ 
đừng tìm kiếm sự thừa nhận của người khác. 


Triết gia: 
Vâng. Đây là một vấn đề cần suy nghĩ trong bối cảnh tự lập. 


Chàng thanh niên: 

Tôi hiểu. “Tự lập” là tự quyết định giá trị của mình bằng chính bàn 
tay mình. Ngược lại, thái độ để cho người khác quyết định giá trị của 
mình, tức nhu cầu được thừa nhận, chỉ là sự “dựa dẫm”. Đúng như 
vậy nhỉ? 


Triết gia: 
Vâng. Khi nghe hai tiếng “tự lập”, có người chỉ nghĩ đến nó trong khía 
cạnh kinh tế. Tuy nhiên, một đứa trễ mười tuổi cũng có thể tự lập. Cũng 
có người năm sáu mươi tuổi vẫn không thể tự lập. Tự lập là vấn đề của 
tỉnh thần. 


Chàng thanh niên: 


... Được rồi. Đúng là một quan điểm tuyệt vời. Ít ra thì dưới góc độ 
triết học bàn luận trong thư phòng thì tôi hoàn toàn chẳng có gì phủ 
định cả. 


Triết gia: 


Lb2 


Nhưng cậu không hài lòng với “triết học này”. 


Chàng thành niên: 

... Ha ha ha. Đúng thế. Tôi sẽ bị thuyết phục nếu những quan điểm 
đó không chỉ dừng lại ở triết học mà phù hợp với cả thực tiễn trong 
lớp học của tôi. 

Chính thầy là người đã bơm vào đầu tôi tư tưởng của Adler. Tất 
nhiên, người đưa ra quyết định cuối cùng là tôi. Nhưng, nếu thầy 
không chỈ đưa ra một loạt những cấm đoán không được làm cái này, 
không được làm cái kia mà còn đưa những lựa chọn nào đó khác thì 
đỡ cho tôi quá. Cứ thế này thì tôi không thể quay trở lại kiểu giáo 
dục thưởng phạt mà cũng không sẵn sàng tin tưởng hoàn toàn vào 
kiểu giáo dục của Adler! 


Triết gia: 
Có lẽ câu trả lời đơn giản thôi. 


Chàng thanh niên: 
Đối với thầy thì đơn giản thôi. Vì thầy chỉ cần bảo tôi “hãy tin ở 
Adler, hãy chọn Adler”. 


Triết gia : 
Không. Từ bổ Adler hay không cũng không sao. Điều quan trọng là 
cần một lần thoát ly khổi giáo dục. 


Chàng thanh niên : 
Thoát ly khỏi giáo dục?! 


Triết gia: 
Tôi xin nói với tư cách một người bạn. Hôm nay cậu chỉ toàn nói về 


giáo dục nhưng nỗi phiền muộn thực sự không phải ở đó. Bây giờ 
cậu vẫn chưa hạnh phúc. Chưa có được “can đảm dám hạnh phúc”. Và 
cậu chọn con đường làm nhà giáo không phải vì muốn cứu rỗi bọn 


trẻ. Cậu muốn bản thân được cứu rỗi thông qua việc cứu rỗi bọn trẻ. 


Chàng thanh niên: 
Thầy nói sao?! 


Triết gia: 

Muốn bản thân được cứu rỗi nhờ cứu rỗi người khác. Muốn cằm nhận 
giá trị của mình bằng cách biến mình thành một kiểu đãng cứu thế. Đây 
là một hình thái phức cảm tự tôn mà những người không thể rũ bỗ phức 
cẫm tự tỉ hay rơi vào và thường được gọi là “phức cằm cứu thế” 
(Messiah complex). Đây là một sự méo mó về tâm lý muốn biến mình 
thành đấng cứu thế của người khác. 


Chàng thanh niên: 
Thật vớ vẩn!! Tự dưng thầy nói gì vậy?! 


Triết gia: 

Ngay cả việc cậu lạc giọng đi vì tức giận thế này cũng là biểu hiện 
của phức cảm tự ti. Khi bị đụng chạm đến phức cẩm tự tỉ, con người 
thường giải quyết bằng cảm xúc giận dữ. 


Chàng thanh niên: 


Triết gia: 

Phần quan trọng là từ đây. Sự cứu rỗi từ những con người bất hạnh 
sẽ không thoát ra khỏi sự thỏa mãn bản thân và chẳng làm ai hạnh 
phúc cả. Trên thực tế, cậu cứu rỗi bọn trẻ nhưng vẫn ở trong bất 
hạnh. Cậu chỉ mong cảm nhận được giá trị của mình. Nếu như thế, 
chúng ta tranh luận về giáo dục thêm nữa cũng chẳng có ý nghĩa gì. 
Trước hết, cậu cần chính tay nắm lấy hạnh phúc. Nếu không mọi 
tranh luận từ đầu đến giờ có thể sẽ kết thúc trong sự nhục mạ lẫn 


nhau một cách vô ích. 


Chàng thanh niên: 
Vô ích? Thầy bảo cuộc tranh luận này là vô ích?! 


Triết gia: 

Nếu cậu cứ thế này mà chọn “không thay đổi” thì tôi sẽ tôn trọng 
quyết định đó. Cậu cứ là mình như bây giờ mà quay lại trường. 
Nhưng, nếu cậu lựa chọn “thay đổi” thì phải bắt đầu ngay từ hôm 
nay. 


Chàng thanh niên: 


Triết gia: 
Đây là chủ đề liên quan đến chính cuộc đời cậu, vượt ra khỏi khuôn 
khổ công việc và giáo dục. 


Hãy thoát ly khỏi những tranh luận về giáo dục. Không phải cậu 
muốn cứu rỗi bọn trể mà muốn cứu bản thân đang ở trong dòng xoáy 
bất hạnh... Đối với chàng thanh niên, những lời này thật giống 
khuyến cáo nghỉ việc, phủ định hoàn toàn bản thân trong tư cách 
một nhà sư phạm. Không ngờ một người được tâm lý học của Adler 
khai sáng, vượt qua bao khó khăn để lựa chọn con đường dạy học 
như mình lại bị đối xử như thế này! Chàng thanh niên bất giác 
nghĩ... Có lẽ những người dân thành Athenai đã tuyên án tử hình 
Sokrates cũng có cảm giác tương tự. Người đàn ông này quá nguy 
hiểm. Nếu cứ để mặc kẻ bịp bợm này thì chẳng mấy chốc thế giới sẽ 
bị nọc độc của chủ nghĩa hư vô xâm chiếm mất. 


GIÁO DỤC KHÔNG PHẢI “CÔNG VIỆC” MÀ LÀ 


“QUAN HỆ BẠN BÈ” 


Chàng thanh niên: 

... Thưa thầy, thầy phải cảm ơn khả năng kiềm chế của tôi đấy. Nếu 
tôi trẻ hơn mười tuổi, à không chỉ năm tuổi thôi và nóng nảy hơn thì 
có lẽ sống mũi thầy đã gãy vì nắm đấm này rồi. 


Triết gia: 
Ha ha ha, cậu không hề hòa nhã nhỉ. Đúng là vậy. Adler cũng đã từng 
bị người tới tư vấn đánh. 


Chàng thanh niên: 
Hẳn là có chuyện đó rồi! Tuyên bố một học thuyết vô căn cứ như vậy 
thì đó cũng là quả báo thôi! 


Triết gia: 

Có lần, Adler được mời khám cho một cô bé mắc bệnh tâm thần 
nặng. Cô bé đã khổ sở vì bệnh tật tám năm trời và phải nằm bệnh 
viện từ hai năm trước. Lần đầu tiên gặp ông, cô bé “sủa như chó, 
nhổ nước bọt, xé quần áo, định ăn cả khăn tay”. 


Chàng thanh niên: 
... Đó đâu còn thuộc phạm trù tư vấn nữa. 


Triết gia: 
Cô bé bị nặng đến mức bác sĩ điều trị cũng phải bó tay. Thế là ông ta 


mới ngỏ lời với Adler “liệu ông có thể chữa được không?” 


Chàng thanh niên: 
Adler đã chữa khỏi sao? 


Triết gia: 


Vâng. Cuối cùng, cô gái ấy đã quay trở lại xã hội, bình phục hoàn 
toàn đến mức tự mình làm việc kiếm sống, sống hài hòa với những 
người xung quanh. Adler nói “những ai nhìn cô ấy (bây giờ) đều 
không tin rằng cô ấy đã từng mắc bệnh tâm thần”. 


Chàng thanh niên: 
Ông ấy đã dùng phép thuật gì vậy? 


Triết gia: 

Tâm lý học Adler không có phép thuật. Adler chỉ nói chuyện. Tám 
ngày đầu tiên, ngày nào ông cũng gặp mặt, trò chuyện với cô gái, 
nhưng cô ấy không hề nói một tiếng nào. Sau đó, cứ cách một ngày 
ông lại tới gặp và ba mươi ngày sau, cô bé bắt đầu cất tiếng nói dù là 
những lời hơi lộn xộn, khó hiểu. 

Adler đã giải thích về việc cô bé có hành vi như chó thế này: Cô ấy 
cảm thấy mình bị mẹ “đối xử như với chó”. Ông không biết cô ấy có 
thực sự bị đối xử như với chó hay không. Nhưng, ít nhất cô ấy “cảm 
thấy” thế và quyết tâm một cách vô thức “vậy thì mình sẽ diễn vai 
chó” như một cách phản ứng lại bà mẹ. 


Chàng thanh niên: 
Nói cách khác là như một hành vi tự gây tổn thương? 


Triết gia: 

Đúng như cậu nói. Đó đúng là hành vi tự gây tổn thương. Lòng tự 
trọng bị tổn thương nên con người đã dùng tay tự xé toạc vết thương 
đó. Chính vì thế, Adler đã kiên nhẫn trò chuyện với cô như với một 
con người bình đẳng. 


Chàng thanh niên: 
... Ra là vậy. 


Triết gia: 
Sau khi liên tục tư vấn, đến một ngày, cô ấy đột nhiên đánh ông. Lúc 
này, Adler đã làm gì?... Ông không hề chống cự, cứ để mặc cô ấy 


đánh. Khi cô gái kích động đập vỡ cửa kính làm ngón tay bị thương, 
Adler chỉ im lặng băng bó cho cô. 


Chàng thanh niên: 

Ha ha ha. Cứ như một giai thoại trong Kinh Thánh ấy nhỉ! Hẳn các 
người thêu dệt như thế hòng biến Adler thành thánh chứ gì. Ha ha 
ha, đáng tiếc là tôi không bị lừa đâu! 


Triết gia: 
Tất nhiên, Adler không phải một vị thánh và trong trường hợp này 
không phải ông chọn cách “không chống cự” xuất phát từ quan điểm 
đạo đức. 


Chàng thanh niên: 
Vậy tại sao ông ấy lại không chống cự? 


Triết gia: 

Adler nói rằng, khi cô ấy phát ra lời đầu tiên, tôi cảm thấy “mình là 
bạn cô ấy”. Và cả khi bị đánh vô cớ, ông cũng chỉ nhìn cô với “ánh 
mắt thân thiết”. Nghĩa là, Adler không đối diện với cô ấy như công 
việc, như một đối tượng làm việc của mình mà đối diện với cô ấy như 
một người bạn. 

Một người bạn bị tổn thương lâu năm, tâm thần rối loạn đã đánh 
mình... Nếu nghĩ đến trường hợp đó, có lẽ có thể hiểu được hành 
động của Adler. 


Chàng thanh niên: 
... Nếu là bạn thực sự thì đúng vậy. 


Triết gia: 

Ở đây, chúng ta phải nhớ lại lần nữa định nghĩa “tư vấn là giáo dục 
lại để hướng tới tự lập, chuyên gia tư vấn là nhà giáo”. Và “nhà giáo 
dục là chuyên gia tư vấn”. 


Là chuyên gia tư vấn, nhà giáo, Adler đã đối diện với những người 


đến tư vấn như một người bạn. Nếu thế, cậu cũng phải đối diện với 
học trò của mình như bạn. Bởi vì cậu cũng là nhà giáo, là chuyên gia 
tư vấn. 


Chàng thanh niên: 
Hả?! 


Triết gia: 

Lý do cậu thất bại trong phương pháp giáo dục của Adler và vẫn chưa 
cảm nhận được hạnh phúc rất đơn giần. Vì cậu đang lảng tránh “ba 
nhiệm vụ cuộc đời” hình thành từ ba yếu tố là công việc, bạn bè và tình 
yêu. 


Chàng thanh niên: 
Nhiệm vụ cuộc đời?! 

Triết gia: {Bây giờ cậu đang đối diện với bọn trẻ như một phần 
của “công việc”. Nhưng như Adler đã chỉ ra từ chính kinh nghiệm 
của bản thân, mối quan hệ với học trò là “quan hệ bạn bè”. Nếu vẫn 
bấm nhầm cái nút đó thì chắc chắn việc giáo dục sẽ không thể suôn 
sẻ được. 


Chàng thanh niên: 
Thầy không được nói những lời vớ vẩn đó!! Thầy bảo tôi đối xử với 
lũ trẻ đó như với bạn bè sao? 


Triết gia: 
Không phải đối xử với chúng như bạn mà phải xây dựng mối quan 
hệ bạn bè thực sự. 


Chàng thanh niên: 
Không đúng! Tôi có niềm kiêu hãnh của một nhà giáo chuyên nghiệp. 


Chính vì là chuyên nghiệp, là “công việc” được nhận thù lao nên phải 
đảm đương trọng trách của một người thầy giáo! 


Triết gia: 
Tôi rất hiểu những gì cậu muốn nói. Tuy nhiên, tôi không thay đổi ý 


kiến của mình. Quan hệ cậu cần xây dựng với học trò là “quan hệ 
bạn bè”. 

Ba năm trước, chúng ta đã không trao đổi sâu về nhiệm vụ cuộc đời. 
Nếu hiểu được “nhiệm vụ cuộc đời”, chắc chắn cậu cũng hiểu được ý 
nghĩa của câu “lựa chọn lớn nhất của cuộc đời” mà tôi đã nói lúc 
đầu. Và cả lòng “can đảm dám hạnh phúc” mà cậu phải nắm lấy nữa. 


Chàng thanh niên: 
Nếu tôi không chấp nhận? 


Triết gia: 
Thì cậu có thể từ bỏ Adler, từ bỏ tôi. 


Chàng thanh niên: 
... Hay lắm. Thầy tự tin quá nhỉ? 


PHẦN THỨ TƯ 


HÃY CHO ĐI, NẾU KHÔNG SẼ KHÔNG ĐƯỢC NHẬN LẠI 


Trong thư phòng của triết gia không có đồng hồ. Cuộc tranh 
luận từ đầu đến giờ tiêu tốn mất bao nhiêu thời gian rồi? Còn 
bao nhiêu thời gian nữa cho đến lúc trời sáng? Chàng thanh 
niên vừa tự nguyền rủa bản thân đã quên đồng hồ đeo tay vừa 
nghiền ngẫm những điều đã trao đổi từ đầu đến giờ. Phức cảm 


cứu thế sao? Xây dựng quan hệ “bạn bè” với học trò sao? Đùa 
mình chắc! Người đàn ông này nói mình hiểu nhầm Adler 
nhưng chính ông ta mới hiểu nhầm mình! Người lẳng tránh 
nhiệm vụ cuộc đời, tránh né tiếp xúc với người khác chính là 
ông, kẻ ru rú trong thư phòng này! 


MỌI NIỀM VUI ĐỀU BẮT NGUỒN TỪ QUAN HỆ 


GIỮA NGƯỜI VỚI NGƯỜI 


Chàng thanh niên: 

Bây giờ tôi đang sống trong bất hạnh. Không phải tôi khổ sở vì giáo 
dục nhà trường mà chỉ khổ sở vì cuộc đời. Và lý do là bởi tôi đang 
lẳng tránh “nhiệm vụ cuộc đời”... Thầy nói vậy nhỈ? 


Triết gia: 
Tóm tắt một cách đơn giản thì là vậy. 


Chàng thanh niên: 

Hơn nữa, thầy nói đừng đối diện với bọn trẻ như một phần của công 
việc mà hãy xây dựng mối quan hệ “bạn bè”. Lý do của điều này còn 
vớ vấn hơn. Rằng “vì Adler cũng đã làm thế”. Adler đối diện với 
người đến tư vấn như một người bạn. Vì ngài Adler cao quý đã làm 
vậy nên cậu cũng phải làm như thế... Thầy nghĩ tôi có thể chấp nhận 
một lý do như vậy không? 


Triết gia: 

Nếu lý do của tôi chỉ là “vì Adler cũng đã làm thế” thì hẳn là cậu 
không chấp nhận được rồi. Đương nhiên, lý lẽ của tôi nằm ở chỗ 
khác. 


Chàng thanh niên: 
Nếu thầy không làm rõ điều đó thì chỉ là chống chế thôi. 


Triết gia: 
Tôi hiểu rồi. Adler gọi những vấn đề mà cá nhân phải đối diện khi sống 
trong xã hội là “nhiệm vụ cuộc đời”. 


Chàng thanh niên: 
Tôi biết. Là nhiệm vụ công việc, nhiệm vụ bạn bè, nhiệm vụ tình 
yêu. 


Triết gia: 

Đúng vậy. Mấu chốt ở đây là nhiệm vụ trong mối quan hệ giữa người 
với người. Chẳng hạn, nói đến “nhiệm vụ công việc” cũng không 
phải coi bản thân công việc là vấn đề mà chú ý tới mối quan hệ giữa 
người với người liên quan đến nó. Với ý nghĩa đó, có lẽ sẽ dễ hiểu 
hơn nếu ta nghĩ bằng những từ “quan hệ công việc”, “quan hệ bạn bè”, 
“quan hệ tình yêu”. 


Chàng thanh niên: 
Nghĩa là thầy bảo tôi đừng chú ý đến “hành vi” mà hãy chú ý đến 
“quan hệ”? 


Triết gia: 

Vâng. Tại sao Adler lại chú ý đến quan hệ giữa người với người? Đây 
là quan điểm liên quan đến cốt lõi của tâm lý học Adler đấy. Cậu có 
hiểu không? 


Chàng thanh niên: 
Bởi vì nó có tiền đề là định nghĩa “đau đầu” của Adler, tức “mọi 
phiền muộn đều bắt nguồn từ quan hệ giữa người với người”. 


Triết gia: 

Đúng vậy. Cũng cần giải thích ít nhiều về định nghĩa này. Tại sao có 
thể khẳng định mọi nỗi phiền muộn đều bắt nguồn từ quan hệ giữa 
người với người? Theo Adler thì... 


Chàng thanh niên: 

Ôi, thầy lại lòng vòng rồi! Tôi sẽ giải thích rõ nên chúng ta nhanh 
chóng kết thúc phần này thôi. “Mọi nỗi phiền muộn đều bắt nguồn 
từ quan hệ giữa người với người”. Nếu đảo ngược lại để suy nghĩ về 
ý nghĩa thực sự của câu nói này là hiểu ngay. 

Giả sử, vũ trụ chỉ tôn tại một mình “tôi”, thì sẽ như thế nào? Có lẽ 
đó là một thế giới không tồn tại ngôn ngữ lẫn logic. Không có cạnh 
tranh cũng chẳng có ghen tị lẫn cô độc. Chính vì có sự tồn tại của 


“người khác ngoài tôi ra” nên con người mới cảm thấy cô độc. Nếu 
thực sự “một mình” sẽ không sinh ra cô độc. 


Triết gia: 
Vâng, cô độc chỉ tồn tại trong “quan hệ”. 


Chàng thanh niên: 

Tuy nhiên, giả thiết này không thể xảy ra. Bởi vì về nguyên tắc, 
chúng ta không thể sống tách rời khỏi những người khác. Tất cả con 
người đều sinh ra từ bào thai trong bụng mẹ, bú sữa, lớn lên. Khi 
mới chào đời, con người còn không thể tự lật người chứ nói gì đến 
ăn uống. Và vào khoảnh khắc đứa trẻ chúng ta mở mắt, biết được sự 
tồn tại của người khác - hầu hết là mẹ mình, thì “xã hội” cũng được 
sinh ra. Rồi bố, anh em, và những người ngoài gia đình xuất hiện, xã 
hội ngày càng phức tạp. 


Triết gia: 
Vâng. 


Chàng thanh niên: 

Sự ra đời của xã hội, cũng là sự ra đời của “phiền muộn”. Trong xã 
hội, chúng ta bị đẩy vào nhiều phiền muộn như xung đột, cạnh tranh, 
ghen tị, cô độc, rồi cả phức cảm tự tỉ. Tiếng chuông bất hòa vang lên 
giữa “tôi” và “người khác”. Không thể trở lại những ngày bình yên, 
được bao bọc trong nước ối ấm áp nữa. ChỈ còn cách sống trong xã 
hội con người phiền nhiễu. 

Nếu người khác không tồn tại, phiền muộn cũng không tồn tại. Tuy 
nhiên, không thể chạy trốn khỏi người khác. Nghĩa là, “mọi phiền 
muộn” con người gặp phải đều là phiền muộn bắt nguồn từ quan hệ 
giữa người với người... Cách hiểu của tôi có vấn đề gì không? 


Triết gia: 

Không, cậu đã tóm tắt rất chính xác. Tôi chỉ xin bổ sung thêm một 
điều. Nếu mọi phiền muộn của con người đều bắt nguồn từ quan hệ 
giữa người với người thì chỉ cần cắt đứt quan hệ với người khác là 


được có phải không? Chỉ cần tránh xa người khác, ru rú trong phòng 
mình là xong à? 

Không phải như vậy. Hoàn toàn không phải. Bởi vì, niềm vui của con 
người cũng lại sinh ra từ mối quan hệ giữa người với người. Người sống 
“một mình trong vũ trụ” có lẽ sẽ sống một cuộc đời phẳng lặng 
không có phiền muộn, đổi lại cũng không có niềm vui. 

Đẳng sau những lời “Mọi phiền muộn đều bắt nguồn từ quan hệ giữa 
người với người”, Adler nói, ẩn chứa một định nghĩa hạnh phúc rằng 
“mọi niềm vui cũng bắt nguồn từ quan hệ giữa người với người”. 


Chàng thanh niên: 
Chính vì thế mà chúng ta phải đối diện với “nhiệm vụ cuộc đời”. 


Triết gia: 
Đúng vậy đó. 


Chàng thanh niên: 
Được thôi. Vậy thì quay trở lại câu hỏi lúc nãy. Tại sao tôi phải xây 


“HH 


dựng mối “quan hệ bạn bè” với học trò của mình? 


Triết gia: 

Vâng. Vốn dĩ “bạn bè” là gì? Tại sao chúng ta lại được giao nhiệm vụ 
bạn bè? Hãy cùng suy nghĩ dựa vào những điều Adler đã nói về bạn 
bè. “Chúng ta học ở quan hệ bạn bè việc nhìn bằng mắt người khác, nghe 
bằng tai người khác, cằm nhận bằng tâm hồn người khác. ” 


Chàng thanh niên: 
Câu này xuất hiện lúc nãy... 


Triết gia: 
Đúng vậy. Định nghĩa của cảm thức cộng đồng. 


Chàng thanh niên: 
Nghĩa là sao? Thầy nói rằng, chúng ta học “tri thức về người”, nắm 


được cảm thức cộng đồng thông qua “quan hệ bạn bè” sao? 


Triết gia: 

Không, cụm từ “nắm được” không chính xác. Lúc nãy, tôi đã nói cảm 
thức cộng đồng là “cảm giác” tiềm tàng trong mỗi con người. Rằng 
đó không phải thứ ta nỗ lực để nắm được mà là thứ ta khơi dậy từ 
trong chính bản thân mình. Vì vậy, chính xác là “khơi dậy thông qua 
quan hệ bạn bè”. 


Chính trong mối quan hệ bạn bè, chúng ta được thử thách sự cống 
hiến cho người khác. Người không bước vào “quan hệ bạn bè”, sẽ 
không tìm thấy chỗ đứng trong tập thể. 


Chàng thanh niên: 
Khoan đãi 


Triết gia: 

Không, tôi sẽ tiếp tục cho tới phần kết luận. Lúc này, vấn đề là ở chỗ, 
thực hiện “quan hệ bạn bè” ở đâu... Cậu đã biết câu trả lời phải 
không? Nơi trễ học “quan hệ bạn bè” đầuu tiên, nơi khơi dậy được cằm 


thức cộng đồng, chính là trường học. 


Chàng thanh niên: 

Không, tôi đã bảo khoan đã rồi mà! Thầy phát triển luận điểm nhanh 
quá làm tôi không hiểu gì cả. Thầy bảo tôi trường học là nơi học 
“quan hệ bạn bè” nên hãy trở thành bạn của những đứa trễ đó? 


Triết gia: 

Thường có nhiều người nhầm ở chỗ này. Quan hệ bạn bè không phải 
chỉ dừng lại ở mối quan hệ tình bạn đơn thuần. Thường có những 
mối quan hệ bạn bè dù không được gọi là bạn. “Quan hệ bạn bè” 
Adler nói đến là gì? Tại sao nó lại liên quan đến cảm thức cộng đồng. 
Chúng ta hãy cùng nhau trao đổi kỹ. 


TÍN DỤNG HAY TIN TƯỞNG? 


Chàng thanh niên: 
Tôi xin xác nhận lại một lần nữa. Thầy không bảo tôi hãy kết bạn với 
đám trẻ đó. Điều đó không sai chứ? 


Triết gia: 

Vâng. Ba năm trước, vào cái ngày cuối cùng tuyết phủ trắng xóa đó, 
tôi đã giải thích về sự khác nhau giữa “tín dụng” và “tin tưởng”. Cậu 
còn nhớ không? 


Chàng thanh niên: 

“Tín dụng” và “tin tưởng” ư? Thầy thay đổi cứ như chong chóng ấy. 
Tất nhiên là tôi nhớ chứ, đến giờ tôi vẫn ấn tượng. Vì sự phân tích 
đó rất đáng quan tâm. 


Triết gia: 
Vậy cậu hãy giải thích lại bằng lời của mình cho tôi nào. Cậu giải 
thích “tín dụng” như thế nào? 


Chàng thanh niên: 

Vâng. Nói rõ ra thì tín dụng là lòng tin có điều kiện. Giả sử, khi vay 
tiền ngân hàng, đương nhiên ngân hàng không cho vay vô điều kiện 
mà sẽ yêu cầu bất động sản thế chấp hay có người bảo lãnh rồi mới 
cho vay số tiền tương ứng với giá trị đó, còn kèm theo lãi suất kha 
khá nữa. Không phải “tin tưởng anh nên cho vay” mà là “tin giá trị 
đảm bảo anh đã đưa ra mà cho vay”. Tóm lại là, không phải tin vào 
“người đó” mà là tin vào “điều kiện” người đó có. 


Triết gia: 
Trong khi đó, tin tưởng là thế nào? 


Chàng thanh niên: 
Tin người vô điều kiện. Dẫu cho không có căn cứ đủ để tin thì vẫn tin, 


không cần đảm bảo. Đó là “tin tưởng”. Tin “chính người đó” chứ 
không phải “điều kiện” người đó có. Cũng có thể nói là quan tâm đến 
giá trị con người chứ không phải giá trị vật chất. 


Triết gia: 
Đúng tồi. 


Chàng thanh niên: 

Nếu bổ sung thêm lý giải của riêng tôi thì đây là cũng là tin vào “bản 
thân mình tin người đó”. Bởi vì nếu không tự tin vào đánh giá của 
mình thì kiểu gì cũng cần có thứ gì để đảm bảo. Là tin tưởng người 
khác nhờ tin tưởng bản thân. 


Triết gia: 
Cảm ơn. Cậu đã tóm tắt lại rất chính xác. 


Chàng thanh niên: 

... Tôi là một học trò xuất sắc phải không? Thời gian tôi tin vào Adler 
khá dài, tôi đã tìm kiếm tài liệu, học hỏi, và hơn hết là thực hành tại 
lớp học. Không phải tôi không hiểu gì mà cự tuyệt một cách cảm tính 
đâu. 


Triết gia: 
Tất nhiên là vậy rồi. Chỉ có điều, ở đây cậu đừng hiểu nhầm. Cậu 
không phải là học trò của tôi. 


Chàng thanh niên: 

Ha ha!! Thầy nói rằng một kẻ vô lễ như tôi không xứng là học trò 
của thầy? Đúng là kiệt tác. Người thuyết giảng về Adler đang tức 
giận. 


Triết gia: 

Cậu chắc chắn là người yêu tri thức, không chần chừ trước những gì 
mình nghỉ ngờ, không ngại suy nghĩ theo cách của mình, từng bước 
tiến tới sự hiểu biết ở mức độ cao hơn. Nghĩa là, cậu là một người 


yêu tri thức, là một triết gia. Và tôi cũng không phải người đứng trên 
cậu để răn dạy mà chẳng qua chỉ là một triết gia yêu tri thức ngang 
hàng với cậu thôi. 


Chàng thanh niên: 

Thầy bảo chúng ta không phải thầy trò, mà là hai triết gia bình đẳng 
sao? Nếu vậy thì thầy có thể thừa nhận sai lầm của bản thân, tiếp 
thu ý kiến của tôi phải không? 


Triết gia: 
Tất nhiên rồi. Tôi muốn học thêm nhiều điều từ cậu và thực tế là 
mỗi lần tranh luận, tôi lại có thêm nhiều phát hiện mới. 


Chàng thanh niên: 
Hừ. Thầy có nịnh tôi cũng không nương tay phản biện đâu. Vậy tại 
sao thầy lại nói đến tín dụng và tin tưởng? 


Triết gia: 

“Công việc”, “bạn bè”, “tình yêu”, những nhiệm vụ cuộc đời mà 
Adler đưa ra được vạch ranh giới dựa trên khoảng cách và mức độ 
thân thiết của mối quan hệ giữa người với người. 


Chàng thanh niên: 
Vâng, thầy đã nói như thế. 


Triết gia: 

Tuy nhiên, chỉ nói là “khoảng cách” và “mức độ thân thiết” thôi thì 
cũng có phần khó hiểu. Cũng có nhiều phần bị hiểu lầm. Vì vậy, hãy 
nghĩ một cách đơn giản như thế này. Khác biệt giữa quan hệ công việc 
và quan hệ bạn bè là khác biệt giữa tín đụng và tin tưởng. 


Chàng thanh niên: 
Tín dụng và tin tưởng? 


Triết gia: 


Đúng vậy. Quan hệ công việc là quan hệ tín dụng, quan hệ bạn bè là 
quan hệ tin tưởng. 


Chàng thanh niên: 
Nghĩa là sao cơ? 


Triết gia: 

Quan hệ công việc là mối quan hệ có điều kiện ràng buộc với nhau 
bằng lợi ích hoặc nguyên nhân bên ngoài. Chẳng hạn, tình cờ làm 
chung công ty nên hợp tác với nhau. Không thích tính cách lắm 
nhưng vì là người của công ty đối tác nên giữ quan hệ và giúp đỡ. 
Tuy nhiên, cậu không nghĩ sẽ duy trì quan hệ đó sau khi rời bỏ công 
việc. Đó đúng là mối quan hệ tín dụng được xây dựng bởi lợi ích là 
công việc. Buộc phải duy trì quan hệ bất kể ý thích cá nhân. 

Trong khi đó, trong quan hệ bạn bè không hề tồn tại “lý do phải kết bạn 
với người này”. Không phải quan hệ lợi ích cũng không bị ép buộc bởi 
những yếu tố bên ngoài. Hoàn toàn là quan hệ gắn kết bởi động cơ 
xuất phát từ bên trong “mình thích người này”. Nói như lời cậu lúc 
nãy là tin tưởng bản thân người đó chứ không phải “điều kiện” 
người đó có. Quan hệ bạn bè rõ ràng là quan hệ tin tưởng. 


Chàng thanh niên: 

Ôi, lại là một quan điểm phiền phức. Vậy thì tại sao Adler lại sử 
dụng những từ như là “công việc” hay “bạn bè” cơ chứ? Sao ngay từ 
đầu không nói về quan hệ giữa người với người bằng những từ “tín 
dụng”, “tin tưởng” và “tình yêu” luôn đi? Thầy chỉ dùng những lời lẽ 
khó hiểu để làm cuộc tranh luận trở nên phức tạp thôi! 


Triết gia: 
Tôi hiểu rồi. Vậy thì tôi sẽ giải thích một cách đơn giản lý do Adler 
chọn từ “công việc”. 


Chàng thanh niên tin rằng, có lẽ Adler coi sự thanh bạch là đạo đức 
và xem mọi hoạt động kinh tế là thấp kém. Chính vì thế ông mới coi 


nhẹ công việc mà khuyên “hãy tạo dựng mối quan hệ bạn bè với học 
trò”. Thật nực cười! Chàng thanh niên tự hào rằng mình là một nhà 
sư phạm ngang với tự hào mình là chuyên gia trong nghề. Chính vì 
chúng ta hoạt động giáo dục như một nghề nghiệp chứ không phải 
như sở thích hay hoạt động thiện nguyện nên mới có thể có trách 
nhiệm hoàn thành công việc. Cà phê đã cạn, đêm đã khuya nhưng đôi 
mắt chàng trai vẫn bừng sáng lấp lánh. 


TẠI SAO “CÔNG VIỆC” LẠI TRỞ THÀNH NHIỆM 


VỤ CUỘC ĐỜI 


Chàng thanh niên: 

Vậy tôi xin hỏi. Vốn dĩ, Adler đánh giá công việc như thế nào? Có 
phải ông ấy khinh miệt công việc hoặc việc kiếm tiền thông qua công 
việc không? Đây là những tranh luận không thể thiếu để đưa tâm lý 
học có xu hướng chạy theo thuyết lý tưởng viển vông của Adler 
thành lý luận có thực tiễn vững chắc. 


Triết gia: 

Đối với Adler, ý nghĩa của công việc đơn giản lắm. Công việc là 
phương tiện sản xuất để sống sót được trong môi trường tự nhiên hà 
khắc là trái đất. Nghĩa là ông cho rằng, công việc là vấn đề liên quan 
trực tiếp tới “sinh tồn”. 


Chàng thanh niên: 
Hừm. Đúng là bình thường thật. Nghĩa là “làm việc để có miếng ăn” 
nhỉ? 


Triết gia: 

Vâng. Hiển nhiên là con người phải làm một công việc gì đó để sống 
sót, cầm cự qua ngày. Không chỉ dừng lại ở đó, Adler còn quan tâm 
tới cách thức các mối quan hệ giữa người với người hình thành nên 
công việc. 


Chàng thanh niên: 
Mối quan hệ giữa người với người hình thành nên công việc? Nghĩa 
là sao cơ? 


Triết gia: 

Con người trong thế giới tự nhiên là một tồn tại mang phức cảm tự 
ti, về thân thể không có răng nanh sắc nhọn, không có cánh để bay 
trên trời, cũng không có mai rắn chắc. Chính vì thế mà chúng ta chọn 


cuộc sống tập thể, bảo vệ bản thân khỏi kẻ thù bên ngoài. Ta đã sống 
bằng cách săn bắt, trồng trọt, đảm bảo lương thực, bảo vệ an toàn 
của bản thân và nuôi dạy con theo bầy đàn... Từ đây, lời giải thích 
Adler đưa ra chỈ gói gọn trong một câu. 


Chàng thanh niên: 
Ông ấy đã đưa ra kết luận gì? 


Triết gia: 

Con người chúng ta không chỉ tạo thành bầy. Con người ở đây đã học 
được cách làm việc mang tính bước ngoặt là “phân công công việc”. 
Phân công công việc là một chiến lược sinh tồn độc đáo con người 
học được để bù đắp cho thiếu sót về thể xác... Đó là kết luận cuối 
cùng của Adler. 


Chàng thanh niên: 
... Phân công công việc? 


Triết gia: 

Nếu chỉ kết thành bầy thì nhiều động vật khác cũng làm vậy. Nhưng, 
con người đã kết thành bầy sau khi xây dựng hệ thống phân công 
công việc tinh vi, thậm chí có thể nói còn hình thành xã hội để phân 
công công việc. “Nhiệm vụ công việc” đối với Adler không chỉ là 
nhiệm vụ lao động đơn thuần. Đó là “nhiệm vụ phân công công việc” 
có tiền đề là sự kết nối với người khác. 


Chàng thanh niên: 
Thầy nói rằng chính vì coi sự kết nối với người khác là tiền đề nên 
“công việc” là nhiệm vụ của mối quan hệ giữa người với người? 


Triết gia: 

Đúng như vậy. Tại sao con người làm việc? Là để sinh tồn, để sống 
sót trong tự nhiên khắc nghiệt này. Tại sao con người hình thành xã 
hội? Là để làm việc, để phân công công việc. Sống, làm việc, xây 
dựng xã hội là những việc không thể tách rời. 


Chàng thanh niên: 
... Hừm. 


Triết gia: 

Những ý kiến chỉ ra ý nghĩa của phân công công việc trên phương 
diện kinh tế như Adam Smith đã có từ trước Adler. Tuy nhiên, có lẽ 
Adler là người đầu tiên khởi xướng ý nghĩa của phân công công việc 
trong lĩnh vực tâm lý học, coi đó là cách thức cố hữu của mối quan 
hệ giữa người với người. Nhờ từ khóa này, ý nghĩa của lao động, ý 
nghĩa của xã hội đối với con người đã được làm rõ. 


Chàng thanh niên: 
... Ghà, đây là nội dung rất quan trọng đấy. Xin thầy hãy nói rõ hơn 
chút nữa. 


Triết gia: 

Những thắc mắc của Adler luôn bắt đầu từ những vấn đề khái quát. 
Tôi xin trích dẫn lời ông. “Nếu chúng ta sống trong một hành tỉnh 
không cần làm gì mà vẫn được cung cấp đầy đủ mọi thứ thì có lẽ 
lười biếng là tốt còn chăm chỉ lại là xấu.” 


Chàng thanh niên: 
Quả là những lời thú vị!... Rồi sao nữa ạ? 


Triết gia: 

Nhưng trái đất trên thực tế lại không phải một môi trường như thế. 
Lương thực hạn chế, chỗ ở không được cung cấp. Thế thì phải làm 
sao?... Phải làm việc. hơn nữa, không phải làm việc một mình mà 
làm cùng với những người khác. Adler kết luận thế này. “Câu trả lời 
hợp lý, phù hợp với lẽ thường (common sense) là con người chúng ta 
cần làm việc, hợp tác và cống hiến. ” 


Chàng thanh niên: 
Thầy nói rằng đó là kết luận hoàn toàn hợp lý? 


Triết gia: 

Điều quan trọng ở đây là Adler không coi bản thân lao động là “tốt”. 
Chúng ta phải làm việc, phải phân công công việc, phải xây dựng 
quan hệ với người khác, bất kể điều đó là tốt hay xấu về mặt đạo 
đức. 


Chàng thanh niên: 
Một kết luận vuợt lên trên thiện ác nhỉ. 


Triết gia: 

Tóm lại, con người không thể sống một mình. Chưa nói đến việc không 
thể chịu được cô độc hay muốn có người để nói chuyện mà là không 
thể sống ở mức độ sinh tồn. Và để “phân công công việc” với người 
khác, cần phải tin người đó. Không thể hợp tác với người mình nghỉ 
ngờ. 


Chàng thanh niên: 
Thầy nói đó là quan hệ “tín dụng”? 


Triết gia: 

Vâng. Con người không hề có lựa chọn “không tin”. Không thể không 
hợp tác, không phân công công việc. Mối quan hệ hợp tác không phải 
vì thích người đó mà là dù muốn hay không cũng buộc phải hợp tác. 
Cậu cứ nghĩ như vậy là được. 


Chàng thanh niên: 

Hay lắm! Không, thật tuyệt vời!... Cuối cùng thì tôi cũng tâm phục 
khẩu phục về quan hệ công việc rồi. Để tồn tại cần phải phân công 
công việc và để phân công công việc, cần tới “tín dụng”. Hơn nữa, ở 
đó không hề có sự lựa chọn. Chúng ta không thể sống một mình nên 
không thể có lựa chọn không “tín dụng”. Buộc phải xây dụng quan 
hệ... Là như vậy nhỉ? 


Triết gia: 
Vâng. Đó đúng là nhiệm vụ cuộc đời. 


NGHỀ NGHIỆP KHÔNG CÓ SANG HÈN 


Chàng thanh niên: 

Vậy tôi xin hỏi kỹ hơn. Mối quan hệ buộc phải “tín dụng” hoặc mối 
quan hệ buộc phải hợp tác không phải chỉ giới hạn trong môi trường 
lao động phải không? 


Triết gia: 

Vâng. Dễ hiểu nhất có thể kể đến quan hệ phân công công việc điển 
hình trong các đội thi đấu thể thao. Để chiến thắng, buộc phải hợp 
tác bất chấp yêu ghét cá nhân. Không hề có lựa chọn như ghét nên lờ 
đi, quan hệ không tốt nên bỏ thi đấu. Chỉ cần trận đấu bắt đầu là 
quên hết cả “yêu” lẫn “ghét”. Đánh giá đồng đội không phải như một 
“người bạn” mà là như một “kỹ năng”. Và bản thân cũng phải trở 
nên xuất sắc trong vai trò một kỹ năng. 


Chàng thanh niên: 
... Năng lực được ưu tiên hơn cả tình cảm thân thiết. 


Triết gia: 

Không thể tránh khỏi phương diện đó. Đến mức, Adam Smith khẳng 
định, khởi nguồn của phân công lao động chính là sự vị kỷ của con 
người. 


Chàng thanh niên: 
Sự vị kỷ? 


Triết gia: 

Giả sử có một nghệ nhân làm mũi tên. Nếu sử dụng mũi tên anh ta 
làm, tỷ lệ bắn trúng sẽ tăng hơn hẳn, khả năng sát thương cũng cao 
hơn. Nhưng anh ta lại không phải một thợ săn tài giỏi. Chạy không 
nhanh, mắt không tỉnh nên dù có mũi tên tốt thì săn bắn cũng không 
khá lên. Vì vậy, đến một lúc nào đó, anh ta nhận ra “mình cứ chuyên 
tâm vào việc làm mũi tên vậy”. 


Chàng thanh niên: 
Ồ, tại sao thế? 


Triết gia: 

Nếu chỉ chuyên tâm vào làm mũi tên thì một ngày có thể làm hàng 
chục mũi, đem chia cho những thợ săn giỏi, họ sẽ giết được nhiều 
con thú hơn, sau đó lại bảo những thợ săn đó chia thú săn được cho 
mình, đó là lựa chọn có lợi nhất cho cả đôi bên. 


Chàng thanh niên: 
Tôi hiểu rồi, nghĩa là không chỈ cùng làm việc mà làm những lĩnh vực 
mình giỏi. 


Triết gia: 

Với những thợ săn tài giỏi thì còn gì hơn là có được những mũi tên 
tỉnh xảo. Họ không cần làm mũi tên nữa mà chỉ tập trung vào săn 
bắn. Và tất cả cùng chia nhau những con thú săn được... Như thế, sẽ 
hình thành nên hệ thống phân công công việc ở cấp độ cao hơn, tiến 
bộ hơn một bước so với “săn bắn theo bầy đàn”. 


Chàng thanh niên: 
Đúng là hợp lý thật. 


Triết gia: 

Điều quan trọng ở đây là “không một ai hy sinh bản thân mình”. 
Nghĩa là sự kết hợp của lòng vị kỷ thuần túy hình thành nên phân 
công công việc. Một trật tự kinh tế nhất định được sinh ra nhờ mưu 
cầu lợi ích của bản thân, đây là sự phân công công việc theo quan 
điểm của Adam Smith. 


Chàng thanh niên: 
Trong xã hội có phân công công việc, lợi ích bản thân ở mức cao nhất 
sẽ gắn liền với “lợi ích của người khác”. 


Triết gia: 
Đúng là như vậy. 


Chàng thanh niên: 

Nhưng Adler khuyến khích “cống hiến cho người khác” mà? Ba năm 
trước, thầy đã quả quyết rằng, hãy hướng tới việc cống hiến cho 
người khác, đó chính là kim chỉ nam của cuộc đời, là “ngôi sao dẫn 
đường”. Quan điểm tưu tiên lợi ích bản thân không phải là mâu thuẫn 
với “cống hiến cho người khác” sao? 


Triết gia: 

Hoàn toàn không mâu thuẫn. Đầu tiên là bước chân vào quan hệ công 
việc, được gắn kết với người khác, với xã hội qua lợi ích. Và như thế, 
trong kết quả của mưu cầu lợi ích cá nhân sẽ có “cống hiến cho người 
khác”. 


Chàng thanh niên: 

Dù vậy, nếu phân công nhiệm vụ thì sẽ sinh ra tôn tỉ phải không? 
Nghĩa là, người nhận công việc quan trọng và người nhận công việc 
chẳng ra đâu vào đâu. Điều đó không đi chệch ra khỏi nguyên tắc 
“bình đẳng” sao? 


Triết gia: 

Không, không đi chệch đâu. Nếu suy nghĩ trên quan điểm phân công 
công việc thì không có sự sang hèn trong nghề nghiệp. Từ thủ tướng 
của một đất nước, nhà quản trị doanh nghiệp, nông dân, công nhân 
nhà máy đến những người nội trợ toàn thời gian ít được coi là một 
nghề, tất cả các công việc đều là “việc ai đó trong tập thể phải làm”, 
chúng ta chỉ phân chia chúng thôi. 


Chàng thanh niên: 
Thầy nói rằng công việc nào cũng có giá trị như nhau? 


Triết gia: 
Vâng. Adler đã nói như thế này về phân công công việc. “Giá trị của 


con người được quyết định bằng mức độ hoàn thành công việc được 
phân công trong tập thể.” 

Nghĩa là, giá trị của con người không phải được quyết định bằng 
người đó “làm công việc gì” mà được quyết định bằng người đó “nỗ 
lực cho công việc đó với thái độ như thế nào”. 


Chàng thanh niên: 
Nỗ lực với thái độ như thế nào à? 


Triết gia: 

Chẳng hạn, cậu đã từ bỏ công việc thủ thư và chọn con đường giáo 
viên. Bây giờ, cậu cảm thấy trước mắt mình có vài chục học trò và 
mình đang nắm giữ cuộc đời của những học trò đó. Cậu cảm thấy 
mình làm một công việc lớn lao và có ích cho xã hội. Thậm chí có khi 
cậu còn nghĩ giáo dục là tất cả, những nghề nghiệp khác là vô vị, 
tầm thường. Nhưng, nếu xét tổng thể một tập thể thì cả thủ thư lẫn 
giáo viên trung học cơ sở hoặc nhiều công việc khác đều là những 
“việc ai đó trong tập thể phải làm” và ở đó không tồn tại tôn ti. Nếu 
có tôn tỉ thì chỉ là trong thái độ làm công việc đó thôi. 


Chàng thanh niên: 
“Thái độ nỗ lực với công việc” là gì vậy?! 


Triết gia: 

Về nguyên tắc, trong phân công công việc, “năng lực” của mỗi cá 
nhân rất được coi trọng. Chẳng hạn, năng lực là tiêu chuẩn đánh giá 
trong tuyển dụng của doanh nghiệp. Điều này hoàn toàn đúng. Tuy 
nhiên, việc đánh giá con người hay cách thức của mối quan hệ từ khi 
bắt đầu phân công công việc lại không chỉ được quyết định bằng 
năng lực, mà coi trọng việc “có muốn làm việc với người này không” 
hơn. Bởi nếu không việc giúp đỡ nhau sẽ khó khăn hơn. 

Yếu tố lớn nhất để quyết định “mình có muốn làm việc với người này 
không”, “mình có muốn giúp đỡ khi người này gặp khó khăn không” 
chính là sự trung thực, là thái độ nỗ lực với công việc của người đó. 


Chàng thanh niên: 

Vậy nếu cố gắng một cách trung thực, nghiêm túc thì giá trị của cả 
người làm công việc cứu sống người khác lẫn người làm công việc 
lợi dụng hoàn cảnh khó khăn của người khác để cho vay nặng lãi đều 
như nhau? 


Triết gia: 
Vâng, đều như nhau. 


Chàng thanh niên: 
Chà! 


Triết gia: 

Trong tập thể của chúng ta điều quan trọng là “mọi công việc” đã sẵn 
sàng ở đó và có người làm những công việc đó. Chính tính đa dạng 
đó tạo nên sự phong phú. Nếu công việc không có giá trị thì chẳng 
cần ai làm cũng sẽ tự động bị loại bỏ. Tồn tại mà không bị loại bỏ 
chứng tổ công việc ấy có một giá trị nào đó. 


Chàng thanh niên: 
Vì thế mà cho vay nặng lãi cũng có giá trị? 


Triết gia: 

Suy nghĩ như vậy sẽ hợp lẽ tự nhiên. Nguy hiểm hơn cả là giơ cao 
khẩu hiệu “chính nghĩa” nửa vời, cái gì là thiện, cái gì là ác. Người 
say sưa với chính nghĩa, sẽ không thể thừa nhận thế giới quan nào khác 
ngoài thế giới quan của bằn thân, kết quả là sẽ bước vào “can thiệp vì 
chính nghĩa” 
một màu xám, bị tước đoạt tự do. Cậu làm công việc gì cũng được và 


. Kết cục đẳng sau sự can thiệp đó chính là xã hội nhuộm 


người khác làm công việc gì cũng chẳng sao. 


QUAN TRỌNG LÀ SỬ DỤNG NHỮNG GÌ ĐƯỢC 


TRAO CHO NHƯ THẾ NÀO 


Chàng thanh niên: 

... Thật thú vị. Tôi phải công nhận một lần nữa là khái niệm “phân 
công công việc” theo trường phái Adler thật thú vị. Con người trong 
thế giới tự nhiên quá yếu ớt, không thể sống một mình được. Chính 
vì thế, chúng ta hình thành bầy đàn, học được cách làm việc “phân 
công công việc”. Nếu phân công công việc có thể hạ được cả voi 
mamút, làm nông nghiệp và xây được cả nhà ở. 


Triết gia: 
Vâng. 


Chàng thanh niên: 

Và phân công công việc bắt đầu từ “tín dụng đối với người khác” bất 
kể tốt xấu. Nếu không phân công công việc chúng ta không thể tồn 
tại. Nếu không hợp tác với người khác chúng ta không thể tồn tại. Đó 
cũng có nghĩa là “nếu không có sự tín dụng đối với người khác sẽ 
không thể tồn tại”. Đó là quan hệ “phân công công việc”, là quan hệ 
công việc. 


Triết gia: 

Vâng. Chẳng hạn luật giao thông trên đường. Chúng ta qua đường 
khi đèn xanh là dựa vào sự tín dụng “tất cả mọi người đều tuân thủ 
luật giao thông”, không phải tin tưởng một cách vô điều kiện. Dù có 
nhìn sang bên trái bên phải nhưng vẫn đặt sự tín dụng nhất định vào 
người mình không hề biết. Ở một ý nghĩa nào đó, đây cũng là quan 
hệ công việc đảm bảo lợi ích chung là “giao thông thuận lợi”. 


Chàng thanh niên: 

Tôi hiểu rồi. Lúc này tôi không tìm ra điểm nào cần phản biện về 
phân công công việc cả. Tuy nhiên, chắc thầy không quên đâu nhỉ? 
Cuộc tranh luận này xuất phát từ câu nói “cần phải xây dựng quan 


hệ bạn bè với học trò” dành cho tôi. 


Triết gia: 
Vâng, tôi không quên đâu. 


Chàng thanh niên: 

Nhưng nếu suy nghĩ trên phương diện phân công công việc thì quan 
điểm của thầy lại càng trở nên vô lý. Tại sao tôi phải xây dựng quan 
hệ bạn bè với học trò của mình? Nói gì thì nói, đó là quan hệ công 
việc cơ mà? Cả tôi và học trò đều không chọn nhau. Chúng tôi vốn là 
người dưng được ấn định quan hệ với nhau một cách máy móc. 
Nhưng chúng tôi buộc phải hợp tác để vận hành lớp học, hướng đến 
mục tiêu là tốt nghiệp. Đúng là quan hệ “công việc” được hình thành 
bằng lợi ích chung. 


Triết gia: 

Điều cậu nghỉ ngờ hoàn toàn chính xác. Vậy thì ở đây, hãy cùng nhớ 
lại từng luận điểm chúng ta đã trao đổi. Mục tiêu của giáo dục là gì? 
Công việc người giáo viên cần hoàn thành là gì? Cuộc tranh luận của 
chúng ta xuất phát từ những câu hỏi này. 

Kết luận của Adler đơn giản thôi. Mục tiêu của giáo dục là “tự lập”, 
công việc người giáo viên cần làm là “hỗ trợ để trẻ tự lập”. Chắc 
chắn cậu đã đồng ý với ý kiến này. 


Chàng thanh niên: 
Vâng. Tôi tạm thời chấp nhận. 


Triết gia: 
Vậy thì làm thế nào để hỗ trợ sự tự lập của trẻ? Để trả lời câu hỏi 


này, tôi đã trả lời là “hãy bắt đầu từ sự tôn trọng”. 


Chàng thanh niên: 
Đúng là thầy đã nói vậy. 


Triết gia: 


Tại sao lại là tôn trọng? Tôn trọng là gì? Ở đây, chúng ta cần phải 
nhớ lại những lời của Erich Fromm. Tôn trọng là “nhìn nhận người 
đó như chính họ”, “coi trọng việc người đó chính là họ”. 


Chàng thanh niên: 
Tất nhiên là tôi nhớ. 


Triết gia: 

Coi trọng người đó như chính họ. Cậu cứ là cậu thôi. Không cần phải 
đặc biệt. Bản thân việc là chính mình đã có giá trị rồi. Thông qua sự 
tôn trọng, thể hiện điều đó, trẻ sẽ lấy lại được lòng can đảm đang 
mất dần, bắt đầu bước lên bậc thang tự lập. 


Chàng thanh niên: 
Đúng là chúng ta đã trao đổi điều đó. 


Triết gia: 
Nào, nền tảng của định nghĩa về sự tôn trọng “coi trọng người đó 
như chính họ” là tín dụng hay tin tưởng? 


Chàng thanh niên: 
Ơ? 


Triết gia: 


Coi trọng việc người đó là chính “người đó” mà không áp đặt thế giới 
quan của mình là vì chấp nhận, tin người đó một cách vô điều kiện. 


Nghĩa là tin tưởng. 


Chàng thanh niên: 
Thầy nói rằng tôn trọng và tin tưởng đồng nghĩa sao? 


Triết gia: 

Cậu có thể nói như vậy. Ngược lại, không thể tin tưởng người mình 
không tôn trọng. Có thể tin tưởng người khác hay không phụ thuộc 
vào việc có thể tôn trọng người đó hay không. 


Chàng thanh niên: 

Ha ha, tôi hiểu rồi. Xuất phát điểm của giáo dục là tôn trọng. Và tôn 
trọng là tin tưởng. Hơn nữa, quan hệ dựa trên niềm tin là quan hệ 
bạn bè. Là chuỗi suy luận như vậy nhỉ? 


Triết gia: 
Đúng vậy. Ở quan hệ công việc dựa trên nền tẳng tín dụng sẽ không 
thể tôn trọng học trò được. Giống như cậu bây giờ vậy. 


Chàng thanh niên: 

... Không, vấn đề không phải ở đó. Nếu là tin tưởng vô điều kiện 
người bạn thân độc nhất vô nhị, chấp nhận người đó như chính họ 
thì hoàn toàn có khả năng làm được. Vấn đề không phải là “hành vi” 
tôn trọng mà là “đối tượng” của nó. Thầy bảo tôi hãy xây dựng quan 
hệ bạn bè với tất cả học trò, hãy tin tưởng tất cả học trò một cách vô 
điều kiện. Thầy nghĩ thực sự có thể làm được điều đó sao? 


Triết gia: 
Tất nhiên rồi. 


Chàng thanh niên: 
Bằng cách nào cơ chứ? 


Triết gia: 

Chẳng hạn, có một người luôn phê phán những người xung quanh 
“mình ghét điểm này của người đó”, “mình không thể chịu được điều 
này ở người này” và rồi than vãn “ôi, mình thật bất hạnh, mình 
không có duyên với các mối quan hệ”. 

Có đúng là những người này không có duyên với các mối quan hệ 
không? Không phải. Tôi xin khẳng định là không phải. Không phải họ 
không có duyên kết bạn mà chỉ không có ý định kết bạn, nghĩa là 
không có ý định bước vào mối quan hệ giữa người với người thôi. 


Chàng thanh niên: 


... Ý thầy nói rằng có thể kết bạn với bất cứ ai? 


Triết gia: 

Có thể. Có thể giữa cậu và các học trò của mình là mối quan hệ tình 
cờ xuất hiện ở đó qua những yếu tố ngẫu nhiên. Có thể trước đó là 
người dưng, không hề biết mặt lẫn tên của nhau. Và cũng có thể 
không thể trở thành bạn thân độc nhất vô nhị như cậu nói. 

Tuy nhiên, hãy nhớ lại câu nói “quan trọng không phải được trao cho 
cái gì mà là sử dụng những gì được trao cho như thế nào” của Adler. Dù 
đối phương là ai cũng có thể tôn trọng và tin tưởng. Bởi vì điều đó 
không phải do môi trường và đối tượng quyết định mà do chính 
quyết tâm của cậu. 


Chàng thanh niên: 
Thầy lại nói đến vấn đề lòng can đảm phải không? Nói đến can đảm 
để tin tưởng à? 


Triết gia: 
Vâng. Tất cả sẽ quay trở lại xuất phát điểm đó. 


Chàng thanh niên: 
Không đúng! Thầy không hề biết đến tình bạn thực sự! 


Triết gia: 
Cậu nói vậy là sao? 


Chàng thanh niên: 

Chính vì không có bạn thân thực sự, không biết đến tình bạn thực sự 
nên thầy mới nói những chuyện trên mây như thế. Chắc chắn thầy 
chỉ có những quan hệ nhạt nhẽo với tất cả mọi người. Thế nên thầy 
mới nói rằng kết bạn với ai cũng được. Chính thầy chứ không phải ai 
khác mới là người chạy trốn khỏi mối quan hệ giữa người với người, 
khỏi nhiệm vụ cuộc đời!! 


Trong thế giới tự nhiên này, con người là một tồn tại quá nhỏ bé, yếu 
ớt. Để bù đắp cho sự yếu ớt đó, con người hình thành xã hội, tạo ra 
sự “phân công công việc”. Phân công công việc là chiến lược tồn tại 
độc đáo phù hợp với con người... Đây là “phân công công việc” theo 
quan điểm của Adler. Nếu chuyện kết thúc ở đây thì chắc hẳn chàng 
thanh niên đã gửi lời ca tụng Adler rồi. Nhưng, anh lại không chấp 
nhận “quan hệ bạn bè” mà triết gia bắt đầu nói tới sau đó. Tuy đã nói 
đến thế về phân công công việc bền vững, nhưng vừa chuyển chủ đề 
sang quan hệ bạn bè, ông rốt cuộc lại bắt đầu thuyết giảng về “lý 
tưởng”, còn lôi “lòng can đảm” ra nữa! 


GẬU CÓ BAO NHIÊU BẠN THÂN? 


Triết gia: 
Vậy là cậu có bạn thân độc nhất vô nhị? 


Chàng thanh niên: 
Tôi không biết người đó nghĩ thế nào nhưng tôi chỉ có một người bạn 
có thể “tin tưởng vô điều kiện” như thầy nói. 


Triết gia: 
Đó là người như thế nào? 


Chàng thanh niên: 

Bạn cùng khóa hồi đại học. Cậu ấy muốn trở thành nhà văn và tôi đã 
luôn là độc giả đầu tiên của cậu ấy. Vào giữa một đêm khuya nọ, khi 
mọi người xung quanh đã đi ngủ cả, cậu ta đột nhiên tới chỗ tôi với 
về háo hức “Tao vừa viết xong một truyện ngắn, mày đọc đi!” hay 
“Này, tiểu thuyết của Dostoyevsky có một chương thế này này”. Đến 
giờ cậu ấy vẫn gửi tác phẩm mới của mình cho tôi và khi tôi được 
làm giáo viên, cậu ấy đã ăn mừng cùng tôi. 


Triết gia: 
Cậu ấy, ngay từ đầu đã là bạn thân của cậu à? 


Chàng thanh niên: 

Làm gì có chuyện đó! Tình bạn là tình cảm phát triển theo thời gian. 
Không phải tự dưng thành bạn thân ngay được, cùng cười, cùng ngạc 
nhiên, cùng phạm một tội lỗi nho nhỏ nào đó, từ từ nuôi dưỡng tình 
bạn rồi mới thành bạn thân, đôi khi cũng có những mâu thuẫn gay 
sắt nữa. 


Triết gia: 
Nghĩa là, cậu ấy ở một giai đoạn nào đó đã nâng cấp từ bạn sang 
“bạn thân” nhỉ? Điều gì khiến cậu coi cậu ấy là bạn thân? 


Chàng thanh niên: 
Hừm, điều gì nhỉ? Nếu phải nói thì là tôi có niềm tin rằng “nếu là 
cậu ấy thì mình có thể dốc hết ruột gan”. 


Triết gia: 
Với những người bạn bình thường, cậu không thể dốc hết ruột gan? 


Chàng thanh niên: 

Ai mà chẳng thế. Con người ai cũng đeo một “mặt nạ xã giao”, giấu 
giếm suy nghĩ thực sự của mình. Có những người bạn nếu gặp có thể 
vui về nói đùa nhưng lại không thể lộ bộ mặt thật của mình. Chọn 
lựa chủ đề, chọn lựa thái độ, chọn lựa lời lẽ. Tất cả chúng ta đều đeo 
“mặt nạ xã giao” khi tiếp xúc với bạn. 


Triết gia: 
Tại sao cậu không cởi mặt nạ trước những người bạn bình thường? 


Chàng thanh niên: 

Bởi vì nếu làm thế, mối quan hệ có thể sẽ đổ vỡ! Thầy nói dám bị 
ghét gì gì đó nhưng chẳng có người nào lại cố tình mong bị ghét cả. 
Chúng ta đeo mặt nạ để không gây những xung đột vô ích, không phá 
hỏng mối quan hệ. Nếu không làm thế, xã hội sẽ không vận hành. 


Triết gia: 
Nói rõ hơn là tránh gây tốn thương phải không? 


Chàng thanh niên: 

... Vâng, điều đó thì tôi công nhận. Đúng là tôi không muốn bị tổn 
thương cũng không muốn làm tổn thương ai đó. Nhưng, lý do mọi 
người đeo mặt nạ không phải chỉ để bảo vệ bản thân. Đó là lòng 
nhân hậu! Nếu chúng ta chỉ sống với bộ mặt thật và suy nghĩ thật thì 
sẽ làm tổn thương rất nhiều người. Thầy hãy thử hình dung một thế 
giới mà mọi người đều thể hiện suy nghĩ thật của mình xem... Sẽ là 
một bức tranh địa ngục đẫm máu!! 


Triết gia: 
Nhưng có thể cởi mặt nạ trước mặt bạn thân và dù có tổn thương 
nhau nhưng quan hệ vẫn không bị đổ vỡ nhỉ? 


Chàng thanh niên: 

Có thể cởi và không đổ vỡ. Dù cậu ấy có làm gì sai một, hai lần, tôi 
cũng không lấy đó làm lý do để chấm dứt quan hệ. Bởi vì chúng tôi 
tạo dựng quan hệ trên cơ sở chấp nhận cả ưu điểm và nhược điểm 
của nhau. 


Triết gia: 
Quả là một quan hệ tuyệt vời! 


Chàng thanh niên: 

Quan trọng là trên đời này không mấy người khiến mình có được 
niềm tin như thế. Có lẽ cả đời tìm được năm người là may mắn rồi. 
... Giờ đến lúc thầy trả lời câu hỏi của tôi. Thầy có bạn thân thực sự 
không? Những điều thầy nói nghe như những lời của người chỈ có 
bạn trong sách vở và tưởng tượng, không biết đến cả bạn thân lẫn 
tình bạn thực sự. 


Triết gia: 

Tất nhiên, tôi cũng có vài người bạn thân. Những người đúng như 
cậu nói “có thể lộ bộ mặt thật”, “dù cậu ấy có làm gì sai một, hai lần, 
tôi cũng không lấy đó làm lý do để chấm dứt quan hệ”. 

Chàng thanh niên: 

Chà chà, họ là những người như thế nào vậy? Bạn học ạ? Hay bạn 


triết học, bạn cùng nghiên cứu Adler? 


Triết gia: 
Chẳng hạn như là cậu. 


Chàng thanh niên: 


Thầy nói sao cơ?! 


Triết gia: 
Lúc trước tôi cũng đã nói rồi nhỉ? Đối với tôi, cậu là một người bạn 
không thể thiếu. Tôi chưa từng đeo mặt nạ trước cậu. 


Chàng thanh niên: 
Vậy, thầy nói là thầy “tin tưởng tôi vô điều kiện”? 


Triết gia: 
Tất nhiên là vậy. Nếu không sẽ chẳng có cuộc đối thoại này. 


Chàng thanh niên: 
... Thầy nói dối! 


Triết gia: 
Tôi nói thật đấy. 


Chàng thanh niên: 

Thầy đùa tôi chắc! Thầy định dùng cách đó để điều khiển người khác 
sao, kẻ ngụy quân tử này!! Tôi không bị phỉnh phờ bởi những lời giả 
đối đó đâu!! 


“TIN TƯỞNG” TRƯỚC 


Triết gia: 
Tại sao cậu cứ ngoan cố phủ định “tin tưởng” vậy? 


Chàng thanh niên: 

Tôi muốn hỏi thầy ngược lại! Việc tin người dưng, lại là tin một cách 
vô điều kiện có nghĩa lý gì chứ? Tin một cách vô điều kiện nghĩa là 
không phán xét người khác, là mù quáng. Chẳng khác gì bảo người ta 
hãy trở thành con cừu ngoan ngoãn! 


Triết gia: 

Không phải. Tin tưởng không có nghĩa là chấp nhận mọi điều. Hướng 
sự nghỉ ngờ vào suy nghĩ, tín điều của người đó, hoặc những lời 
người đó nói, tạm thời bảo lưu và suy nghĩ theo cách của mình. Đây 
không phải điều gì xấu mà là một thao tác cần thiết. Điều cần làm 
tiếp theo là cho dù người đó đã nói dối thì cũng tin cả lời nói dối đó. 


Chàng thanh niên: 
... SaO CƠ?I 


Triết gia: 
Tin tưởng người khác không phải là hành vi thụ động. Tïỉn tưởng thực 
sự là những hành động mang tính chủ động hoàn toàn. 


Chàng thanh niên: 
Thầy nói gì vậy? 


Triết gia: 

Chẳng hạn, tôi muốn nhiều hơn dù chỉ một người biết đến tư tưởng 
của Adler, muốn gửi gắm những lời của Adler đến họ. Nhưng chỉ với 
nỗ lực của một mình tôi thì sẽ không đạt được ước nguyện đó. Phải 
có “ý định lắng nghe” của người tiếp thu những lời tôi nói, người 
lắng nghe những lời tôi nói mới được. Vậy làm thế nào để mọi người 


lắng nghe, tiếp thu những lời tôi nói? Tôi không thể ép buộc “hãy tin 
tôi”. Tin hay không là tự do của người đó. Điều tôi có thể làm được 
chỉ là tin vào người mình trò chuyện. Chỉ vậy thôi. 


Chàng thanh niên: 
Tin vào đối phương? 


Triết gia: 

Vâng. Nếu tôi nói về Adler mà vẫn mang trong lòng nỗi hoài nghỉ đối 
với cậu thì có lẽ cậu sẽ không chịu lắng nghe, bất kể những lời lẽ đó 
có thỏa đáng hay không. Đây là điều hiển nhiên. 

Tuy nhiên, tôi muốn cậu tin “tôi”. Muốn cậu tin tôi và lắng nghe 
những lời của Adler. Vì vậy tôi sẽ tin cậu trước. Dù cậu không có ý 
định tin. 


Chàng thanh niên: 
Vì muốn được tin tưởng nên tin tưởng trước...? 


Triết gia: 

Đúng vậy. Có những cha mẹ không tin tưởng con cái nên hay nhắc 
nhở con điều này điều kia. Cho dù những lời đó là đúng cũng không 
đến được với trẻ. Thậm chí, càng đúng trẻ càng muốn phản ứng lại. 
Tại sao lại phản ứng lại? Bởi vì bố mẹ thuyết giảng một cách rập 
khuôn, chẳng thèm chú ý đến trẻ, vẫn ôm mối hoài nghỉ với trẻ. 


Chàng thanh niên: 
... Tôi cũng thấm thía cảm giác nói đúng mà lại không được chấp 
nhận. 


Triết gia: 

Chúng ta chỉ có ý định tin vào những lời của người tỉn vào mình chứ 
không phải là đánh giá đối phương bằng sự chính xác của ý kiến 
người đó đưa ra. 


Chàng thanh niên: 


Tôi công nhận là có phương diện đó, nhưng cuối cùng vẫn đòi hỏi sự 
chính xác của ý kiến chứ! 


Triết gia: 

Từ những cuộc tranh luận nhỏ cho tới chiến tranh giữa hai quốc gia, 
mọi tranh chấp đều phát sinh bởi mâu thuẫn “chính nghĩa của tôi”. 
“Chính nghĩa” là điều thay đổi tùy theo thời đại, môi trường, vị thế, 
không hề tồn tại một chính nghĩa duy nhất, một câu trả lời duy nhất. 
Quá tin vào “cái đúng” sẽ nguy hiểm lắm. 

Giữa nhiều điều, chúng ta muốn tìm ra một điểm thống nhất. Muốn 
“gắn kết” với người khác. Mong muốn nắm tay... Nếu muốn nắm tay 
thì chỉ còn cách là tự mình đưa tay ra trước thôi. 


Chàng thanh niên: 
Chà, đây cũng là một ý tưởng ngạo mạn! Bởi vì, khi thầy nói mình 
“tin” tôi, thầy đang nghĩ “vì vậy cậu cũng hãy tin tôi đi” phải không? 


Triết gia: 
Không phải. Cái đó không thể ép buộc được. Dù cậu có tin tôi hay không 
thì tôi vẫn tin, tiếp tục tin cậu. Đó chính là ý nghĩa của “vô điều kiện”. 


Chàng thanh niên: 
Bây giờ thì sao? Tôi không tin thầy. Bị từ chối quyết liệt, bị lăng mạ 
bằng những lời lẽ kinh khủng như thế này mà thầy vẫn tin tôi sao? 


Triết gia: 

Tất nhiên rồi. Tôi vẫn tin cậu như từ ba năm trước. Nếu không chúng 
ta không thể trò chuyện nghiêm túc lâu đến vậy. Nếu không tin người 
khác, thậm chí sẽ không thể đối diện nhau tranh luận được, hoàn 
toàn không thể nghĩ được “nếu là người này thì mình có thể dốc hết 
gan ruột” như cậu nói. 


Chàng thanh niên: 
... Không! Tôi không thể tin hoàn toàn vào những lời đó! 


Triết gia: 
Kể cả vậy cũng không sao. Tôi sẽ tiếp tục tin. Tin vào cậu, tin vào 
con người. 


Chàng thanh niên: 
Đừng nói nữa! Thầy coi mình là một kẻ cuồng tín sao! 


CON NGƯỜI VĨNH VIỄN KHÔNG THỂ HIỂU NHAU 


Triết gia: 

Tôi xin nhắc lại, tôi không phải người tin vào một tôn giáo nhất định. 
Tuy nhiên, trong những tư tưởng đã được đúc kết suốt một thời gian 
đài hàng ngàn năm của Thiên Chúa giáo hay Phật giáo đều có “sức 
mạnh” không thể phớt lờ. Bởi lẽ, chính nhờ chân lý nhất định bao 
hàm trong đó nên những tư tưởng đó mới tồn tại mà không bị đào 
thải... Chẳng hạn, cậu có biết câu “Hãy yêu người thân cận” ở trong 
Kinh Thánh không? 


Chàng thanh niên: 
Vâng. Tất nhiên là có rồi. Là chuyện phải yêu thương người láng 
giêng mà thầy rất thích. 


Triết gia: 

Câu này được lưu hành mà thiếu mất một phần quan trọng. Trong 
Phúc âm theo thánh Luca của Tân ước đã viết rằng “Hãy yêu người 
thân cận như yêu chính mình”. 


Chàng thanh niên: 
Yêu như yêu chính mình...? 


Triết gia: 

Đúng vậy. Không chỉ hãy yêu người thân cận mà hãy yêu như yêu 
chính bản thân mình. Nếu không yêu được bằn thân mình sẽ không yêu 
được người khác. Nếu không tin được vào bằn thân mình cũng sẽ không 
tin được người khác. Những lời ấy bao hàm cả ý nghĩa đó. Cậu cứ 
khăng khăng “không thể tin tưởng người khác” là bởi cậu không thể 
tin tưởng bản thân mình. 


Chàng thanh niên: 
Thầy nói quá rồi! 


Triết gia: 

Những người cứ cố chấp với chính mình không phải là những người 
chỉ biết có mỗi mình mình vì “yêu thích bản thân”. Thực ra là ngược 
lại, chính vì không thể chấp nhận mình như vốn có, luôn cảm thấy bất an 
nên chỈ quan tâm đến mình. 


Chàng thanh niên: 
Vậy là thầy bảo tôi “ghét bản thân” nên chỉ biết có mỗi mình mình? 


Triết gia: 
Đúng vậy. 


Chàng thanh niên: 
... Hừm, thật là một quan điểm tâm lý học phiền phức. 


Triết gia: 

Về người khác cũng vậy. Chẳng hạn, khi nhớ về người yêu đã chia 
tay vì cãi nhau, một thời gian chúng ta chỉ toàn nghĩ đến những thói 
xấu của người đó. Đó là vì cậu muốn tự an ủi “may là đã chia tay” và 
đó là bằng chứng cậu vẫn còn băn khoăn về quyết định của mình. 
Nếu không tự nhủ “may là đã chia tay” thì trong lòng sẽ dao động. 
Hãy nghĩ mình ở giai đoạn đó. 

Và nếu cậu có thể nhớ lại những ưu điểm của người yêu cũ thì có 
nghĩa là cậu không còn cần tích cực căm ghét nữa, cậu đã được giải 
phóng khỏi tình cẩm đối với người đó... Dù ở trong hoàn cảnh nào 
thì câu hỏi đặt ra ở đây không phải là “cậu yêu hay ghét người đó” 
mà là “cậu có yêu bản thân mình lúc này không”. 


Chàng thanh niên: 
Ừm. 


Triết gia: 

Cậu vẫn chưa yêu quý được bẫn thân mình, vì thế mà không tin tưởng 
được người khác, cũng không tin tưởng được học trò, không thể bước 
vào quan hệ bạn bè. 


Bởi vậy, cậu định tìm kiếm cẩm giác thuộc về nơi đó thông qua công 
việc, định chứng tỏ giá trị của mình bằng kết quả công việc. 


Chàng thanh niên: 
Như thế thì có gì sai chứ!! Được thừa nhận trong công việc, nghĩa là 
được xã hội thừa nhận đấy! 


Triết gia: 

Không phải. Xét về mặt nguyên tắc thì được thừa nhận bởi công việc 
nghĩa là được thừa nhận “kỹ năng” của cậu chứ không phải chính 
cậu. Nếu xuất hiện một người có “kỹ năng” xuất sắc hơn, mọi người 
sẽ lại dồn về phía đó. Đó gọi là quy luật thị trường, quy luật cạnh 
tranh. Kết quả là cậu không bao giờ thoát khỏi vòng xoáy cạnh tranh, 
cũng không có được cảm giác thuộc về thực sự. 


Chàng thanh niên: 
Vậy thì làm thế nào để có được cảm giác thuộc về thực sự? 


Triết gia: 

“Tin tưởng” người khác, bước vào quan hệ bạn bè. Chỉ còn cách đó 
thôi. Chỉ dâng hiến bằn thân cho công việc, chúng ta sẽ không có được 
hạnh phúc. 


Chàng thanh niên: 
Nhưng... Kể cả tôi có tin tưởng ai đó thì cũng không biết người đó có 
tin tưởng tôi và chịu bước vào mối quan hệ bạn bè hay không!! 


Triết gia: 

Cái đó lại thuộc về “phân chia nhiệm vụ”. Người khác nghĩ thế nào 
về cậu, có thái độ thế nào với cậu, đấy là nhiệm vụ của họ mà cậu 
không thể kiểm soát được. 


Chàng thanh niên: 
Không, như thế thật kỳ quặc. Bởi nếu suy nghĩ dựa trên tiền đề là 
“phân chia nhiệm vụ” thì chúng ta và những người khác sẽ chẳng 


bao giờ hiểu nhau đúng không? 


Triết gia: 

Đương nhiên, không thể “hiểu” được tất cả những gì đối phương 
nghĩ. Tin vào người khác trong vai trò là một “tồn tại không thể hiểu 
được”. Đó chính là tin tưởng. Chính vì con người chúng ta là những tồn 
tại không thể hiểu nhau nên chỉ còn cách tin tưởng thôi. 


Chàng thanh niên: 
Chà! Quả nhiên những điều thầy nói là tôn giáo rồi!! 


Triết gia: 
Adler là nhà tư tưởng có can đảm tin vào con người. Không, xét đến 
hoàn cảnh của ông ấy thì có lẽ không còn cách nào khác ngoài tin 
tưởng cả. 


Chàng thanh niên: 
Thầy nói vậy nghĩa là sao? 


Triết gia: 

Vừa hay đúng lúc. Chúng ta hãy nhìn lại hoàn cảnh khi Adler khởi 
xướng “cảm thức cộng đồng”. Khái niệm cảm thức cộng đồng đã ra 
đời ở đâu và như thế nào? Tại sao Adler lại khởi xướng một quan 
điểm như thế này dù biết rằng sẽ bị phê phán. Tất nhiên là vì một lý 
do quan trọng. 
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Chàng thanh niên: 
Lý do cảm thức cộng đồng ra đời? 


Triết gia: 

Adler đặt tên cho tâm lý học của mình là “tâm lý học cá nhân” sau 
khi tách khỏi Freud vào khoảng năm 1913, một năm trước khi Chiến 
tranh thế giới thứ nhất bùng nổ. Nói một cách khác, tâm lý học Adler 
cùng với khởi đầu đó đã bị cuốn vào cuộc chiến. 


Chàng thanh niên: 
Bản thân Adler cũng đã tham gia chiến đấu ạ? 


Triết gia: 

Vâng. Khi chiến tranh thế giới bắt đầu, Adler hồi đó bốn mươi bốn 
tuổi đã được triệu tập làm bác sĩ quân y. Ông làm việc tại khoa thần 
kinh bệnh viện lục quân. Bác sĩ quân y chỉ có một nhiệm vụ duy nhất 
là chữa trị cho các binh sĩ nhập viện, mau chóng đưa họ quay trở lại 
chiến trường. 


Chàng thanh niên: 
... Đưa trở lại chiến trường sao? Vậy thì làm sao hiểu được chữa trị 
để làm gì cơ chứ!! 


Triết gia: 

Đúng như cậu nói. Những binh lính được chữa khỏi sẽ bị trả lại 
chiến trường, nếu không khỏi cũng không thể quay lại cuộc sống như 
xưa. Đối với Adler, người đã chọn nghề bác sĩ vì mất em trai lúc còn 
nhỏ, nhiệm vụ của bác sĩ quân y thật vô cùng cay đắng. Sau này, 
Adler đã nhớ lại thời kỳ làm bác sĩ quân y như “nếm trải cảm giác 
của một tù nhân”. 


Chàng thanh niên: 
Ôi, một nhiệm vụ mà chỉ mới tưởng tượng thôi đã thấy đau đớn rồi. 


Triết gia: 

Chiến tranh thế giới thứ nhất nổ ra để làm “cuộc chiến nhằm kết 
thúc mọi cuộc chiến”, là cuộc chiến tổng lực có một không hai cuốn 
theo cả những người dân thường và đã mang lại những tổn thất to 
lớn cho toàn bộ châu Âu. Đương nhiên, bi kịch này cũng tác động lớn 
đến Adler và các nhà tâm lý học. 


Chàng thanh niên: 
Cụ thể như thế nào? 


Triết gia: 

Chẳng hạn, từ cuộc chiến này, Freud đã khởi xướng “nỗi thôi thúc 
chết” được gọi là “thanatos” và “destrudo”. Đây là một khái niệm có 
nhiều cách hiểu, cậu cứ coi là “xung lực phá hủy sinh mệnh” là được. 


Chàng thanh niên: 
Nếu không cho rằng có một xung lực như thế thì sẽ không thể giải 
thích được bi kịch đang diễn ra trước mắt mình. 


Triết gia: 

Có lẽ vậy. Trong khi đó, Adler, người đã trực tiếp tham gia cuộc 
chiến trong vai trò là bác sĩ quân y lại khởi xướng “cảm thức cộng 
đồng”, trái ngược hoàn toàn với Freud. Có thể nói đây là một điểm 
đáng ghi nhận. 


Chàng thanh niên: 
Tại sao lại là cảm thức cộng đồng? 


Triết gia: 
Adler là một nhân vật thực tế đến từng ngóc ngách. Ông không nghĩ 
của chiến tranh, giết chóc hay bạo lực như Freud, 
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đến “nguyên nhân 
mà có thể nói ông chỉ nghĩ đến “làm thế nào để ngăn chặn chiến 


tranh”. 

Con người có phải là những tồn tại khao khát chiến tranh, giết chóc 
và bạo lực không? Không đời nào. ChỈ cần nuôi dưỡng ý thức coi 
người khác là bạn bè mà chắc chắn con người ai cũng có, tức là nuôi 
dưỡng cảm thức cộng đồng thì có thể ngăn chặn được chiến tranh. 
Và chúng ta có khả năng làm được điều đó... Adler đã tin tưởng vào 
con người. 


Chàng thanh niên: 
... Nhưng, tâm thế theo đuổi lý tưởng hão huyền như thế đã bị chỉ 
trích là phi khoa học. 


Triết gia: 

Vâng. Ông đã bị chỉ trích nhiều và đã mất nhiều bạn bè. Tuy nhiên, 
quan điểm của Adler không phải phi khoa học mà là mang tính xây dựng. 
Bởi nguyên tắc của ông là “không phải được trao cho cái gì mà là sử 
dụng cái được trao cho như thế nào”. 


Chàng thanh niên: 
Nhưng, đến tận bây giờ chiến tranh vẫn đang diễn ra khắp thế giới 
mà. 


Triết gia: 

Đúng là tư tưởng của Adler đến giờ vẫn chưa thành hiện thực. Tôi 
không biết liệu nó có bao giờ được thực hiện hay không. Tuy nhiên, 
chúng ta có thể tiến gần tới lý tưởng đó. Giống như cá nhân con 
người liên tục trưởng thành, nhân loại cũng là tồn tại liên tục trưởng 
thành. Không được lấy bất hạnh của hiện tại làm lý do để từ bỏ lý 
tưởng. 


Chàng thanh niên: 
Thầy nói là nếu không từ bỏ lý tưởng, đến một lúc nào đó sẽ không 


còn chiến tranh nữa? 


Triết gia: 


Khi được hỏi “Chúng ta cần làm gì cho hòa bình thế giới?”, mẹ 
Teresa đã trả lời: “Hãy trở về nhà, chăm sóc gia đình.” Cảm thức 
cộng đồng của Adler cũng giống vậy. Không phải làm gì cho hòa bình 
thế giới mà trước hết hãy tin tưởng những người ở trước mắt mình. Trở 
thành bạn những người ở ngay trước mắt mình. Niềm tin nhỏ bé được 
góp nhặt từng ngày như thế đến một lúc nào đó sẽ xóa bỏ cả sự 
tranh chấp giữa các quốc gia. 


Chàng thanh niên: 
Chỉ cần nghĩ đến những điều trước mắt là được sao?! 


Triết gia: 

Được hay không thì cũng chỉ còn cách bắt đầu từ đó thôi. Nếu muốn 
thế giới thoát khỏi chiến tranh thì cũng cần giải thoát bản thân khỏi 
tranh chấp. Nếu muốn học trò tin mình, trước hết, phải tin học trò 
đã. Không phải nâng mình lên để bàn luận về thế giới mà bẳn thân 
mình với tư cách là một phần của thế giới cần đi bước đầu tiên. 


Chàng thanh niên: 
Ba năm trước thầy cũng đã nói nhỉ. Rằng “cậu phải bắt đầu”. 


Triết gia: 

Đúng vậy. “Phải có ai đó đi bước đầu tiên. Dù những người khác 
không hợp tác cũng chẳng liên quan đến ngài. Lời khuyên của tôi thế 
này: Ngài cần phải bước đi trước. Đừng nghĩ đến chuyện người khác 
có hợp tác hay không.” Đây là câu trả lời của Adler khi được hỏi về 
tính khả thi của cảm thức cộng đồng. 


Chàng thanh niên: 
Liệu một bước của tôi có khiến thế giới thay đổi không? 


Triết gia: 

Có thể thay đổi, cũng có thể không. Nhưng giờ không phải là lúc suy 
nghĩ kết quả sẽ thế nào. Điều cậu có thể làm được là tin tưởng vào 
những người gần gũi mình nhất. Chỉ có thế thôi. 


Đối với con người, thử thách và sự quyết đoán không chỉ xuất hiện 
trong những sự kiện tượng trưng của cuộc đời như thi cử, xin việc, 
kết hôn. Những ngày chẳng có gì đặc biệt chính là thử thách, những ngày 
bình thường “ngay tại đây, vào lúc này” đòi hỗi quyết đoán lớn. Những 
người lẳng tránh thử thách đó sẽ không giành được hạnh phúc thực 
sự. 


Chàng thanh niên: 
Ừm. 


Triết gia: 

Trước khi bàn luận về thế giới, hãy dành tình cảm cho những người 
ở cạnh mình. Hãy dành tình cảm cho mối quan hệ giữa người với 
người của những ngày chẳng có gì đặc biệt. Chúng ta chỉ có thể làm 
được thế thôi. 


Chàng thanh niên : 
... Ha ha ha. Nghĩa là “Hãy yêu người thân cận như yêu chính mình” 
phải không ạ? 


I):Ÿ7.(9E2)8-19)8-)50))272)2210/9)® 


Triết gia: 
Có vẻ vẫn còn có chỗ cậu chưa chấp nhận nhỉ. 


Chàng thanh niên: 

Đáng tiếc là vẫn còn. Đúng như thầy chỉ ra, học trò coi thường tôi. 
Không, không chỉ học trò. Hầu hết mọi người trên đời này đều không 
công nhận giá trị nào của tôi, phớt lờ sự tồn tại của tôi. Nếu họ tôn 
trọng tôi, lắng nghe những điều tôi nói, thì thái độ của tôi đã thay 
đổi rồi. Hoặc có lẽ tôi đã có thể tin tưởng họ. Nhưng, thực tế lại 
không như vậy. Họ vẫn cứ coi thường tôi. 

Trong hoàn cảnh đó, chỉ có thể buộc họ công nhận giá trị của tôi 
thông qua công việc, vậy thôi. Chuyện tin tưởng hay tôn trọng thì để 
sau 


Triết gia: 
Ý cậu là người khác phải tôn trọng cậu trước, và để được người khác 
tôn trọng thì mình cần phải có được thành quả trong công việc? 


Chàng thanh niên: 
Hoàn toàn chính xác. 


Triết gia: 
Tôi hiểu rồi. Vậy, hãy nghĩ như thế này. Tin tưởng, tôn trọng người 
khác một cách vô điều kiện. Đây là hành vi “trao đi”. 


Chàng thanh niên: 
Trao đi? 


Triết gia: 
Vâng. Có lẽ chuyển thành tiền bạc sẽ dễ hiểu hơn. Người có thể 
“cho” người khác một cái gì đó, về cơ bản sẽ là người khá giả. Nếu 


trong tay không có tích lũy tương xứng, sẽ không cho được. 


Chàng thanh niên: 
Nếu là tiền bạc thì đúng vậy. 


Triết gia: 

Và bây giờ cậu không chịu trao đi gì hết mà chỉ mong muốn “nhận 
được”. Giống như kể ăn mày. Không phải đang thiếu thốn tiền mà 
đang thiếu thốn tình cảm. 


Chàng thanh niên: 
Sao thầy có thể nói những lời bất lịch sự thế...!! 


Triết gia: 

Chúng ta cần giữ cho tâm hồn phong phú và trao cho người khác 
những tích lũy đó. Không phải đợi người khác tôn trọng mà bản thân 
phải tôn trọng, tin tưởng trước... Không được trở thành người có 
tâm hồn nghèo nàn. 


Chàng thanh niên: 
Mục tiêu đó không phải triết học cũng chẳng phải tâm lý học! 


Triết gia: 
Ha ha ha. Thế thì để tôi giới thiệu thêm một câu nữa trong Kinh 
Thánh. Cậu có biết câu “Anh em cứ xin thì sẽ được”? 


Chàng thanh niên: 
Vâng. Thỉnh thoảng tôi có nghe. 


Triết gia: 
... Nếu là Adler chắc chắn ông sẽ nói “Cứ trao thì sẽ được”. 


Chàng thanh niên: 
... Thầy nói sao? 


Triết gia: 

Chính vì trao đi nên mới nhận được. Đừng đợi “được cho”. Đừng trở 
thành kẻ ăn mày tình cẩm... Đây là một cách nhìn rất quan trọng khi 
suy nghĩ về mối quan hệ giữa người với người tiếp sau quan hệ 
“công việc” và “bạn bè”. 


Chàng thanh niên: 
Thêm một nữa là... 


Triết gia: 

Ngay từ đầu tôi đã nói rằng có lẽ mọi tranh luận đều gói trong một 
từ “tình yêu”. Không có nhiệm vụ gì nghiêm khắc, khó khăn, đòi hỏi 
lòng can đảm bằng “tình yêu” Adler nói tới. Mặt khác, có thể hiểu về 
Adler nhờ bước chân vào con đường “tình yêu”. Không, nói rằng chỉ 
những ai từng yêu mới hiểu được Adler cũng chẳng ngoa. 


Chàng thanh niên: 
Con đường để hiểu về Adler... 


Triết gia: 
Cậu có dám bước đi không? 


Chàng thanh niên: 
Nếu thầy không cho tôi biết con đường đó là gì thì tôi làm sao mà trả 
lời được. Có đi hay không tôi sẽ quyết định sau. 


Triết gia: 

Tôi hiểu rồi. Vậy chúng ta hãy cùng suy nghĩ về “tình yêu”, cửa ải 
cuối cùng của nhiệm vụ cuộc đời, bậc thang quan trọng để hiểu được 
tư tưởng Adler. 


PHẦN THỨ NĂM 


HÃY CHỌN CUỘC ĐỜI YÊU THƯƠNG 


Đúng thế thật! Chàng thanh niên nghĩ. Ngay từ đầu Triết gia đã 
dự đoán những tranh luận ngày hôm nay có lẽ sẽ gói gọn lại 
trong tranh luận về “tình yêu”. Đến giờ cả hai đã tranh luận khá 
lâu rồi và cuối cùng cũng tới được vấn đề “tình yêu”. Nhưng 
êu” với người đàn ông này cơ chứ. vốn 


mình sẽ nói gì về “tình yêu 
dĩ, mình biết gì về tình yêu đây? Cúi xuống, anh thấy những 
dòng chữ xấu đến mức chính mình cũng không đọc được, được 
viết chỉ chít trong sổ. Cảm thấy đôi chút bất an, chàng thanh 
niên cười như không chịu được im lặng. 


KHÔNG THỂ “RƠI VÀO” TÌNH YÊU 


Chàng thanh niên: 
Ha ha ha. Dù sao cũng thật buồn cười. 


Triết gia: 
Buồn cười gì cơ? 


Chàng thanh niên: 
Không thể không cười được. Hai gã phiền phức định bàn về tình yêu 
trong thư phòng nhỏ. Lại còn giữa đêm khuya thế này! 


Triết gia: 
Nghĩ lại thì có lẽ đúng là một tình cảnh hiếm có. 


Chàng thanh niên: 

Vậy thầy định nói gì? Hay là tôi sẽ được nghe về mối tình đầu của 
thầy? Một chàng trai trẻ rơi vào tình yêu, định mệnh đó sẽ như thế 
nào!... Ha ha, sẽ thú vị lắm đây. 


Triết gia: 

... Nói chuyện thẳng thắn về tình yêu. Tôi rất hiểu cậu đang bông 
đùa như vậy để che giấu nỗi xấu hổ của một thanh niên. Không chỉ 
mình cậu đâu. Nhiều người, không thể mở lời khi đứng trước tình 
yêu, chỉ dừng lại ở quan niệm cứng nhắc thông thường. Kết quả là 
hầu hết tình yêu mà thế gian nói đến không thể hiện được hết bản 
chất của nó. 


Chàng thanh niên: 
Chà... Tiện thể “quan niệm cứng nhắc thông thường” về tình yêu là 


gì vậy? 


Triết gia: 


Chẳng hạn như kiểu tình yêu thần thánh hóa đối phương, tôn sùng, 
không cho phép vấy bẩn. Hoặc ngược lại, là kiểu tình yêu như động 
vật bị cuốn theo dục vọng. Rồi lại còn kiểu tình yêu sinh học chỉ 
nhằm để lại gen của mình cho đời sau. Có lẽ tình yêu mà thế gian nói 
đến đều xoay quanh một trong những kiểu đó. 

Đúng là chúng ta có một sự thông hiểu nhất định đối với những kiểu 
tình yêu như thế. Tôi công nhận trong tình yêu có một mặt như vậy. 
Tuy nhiên, chắc chắn chúng ta cũng nhận ra “như vậy chưa đủ”. Bởi 
vì, mọi người chỉ nói đến “tình yêu mang tính lý tưởng của Chúa” và 
“tình yêu mang tính bản năng của động vật” mà không di có ý định nói 
về “tình yêu của con người”. 


Chàng thanh niên: 
... “Tình yêu của con người”, không phải là Chúa cũng không phải là 
động vật. 


Triết gia: 

Vậy tại sao không ai có ý định bước vào “tình yêu của con người”? 
Tại sao con người lại không nói đến tình yêu thực sự?... Cậu có thể 
cho tôi biết ý kiến của mình không? 


Chàng thanh niên: 

Đúng như thầy đã chỉ ra, người ta thường xấu hổ khi nói về tình yêu. 
Vì đó là chuyện cá nhân mà mình muốn giấu nhất. Tất nhiên, nếu là 
“tình yêu nhân loại” nhuốm màu tôn giáo thì con người sẽ vui mừng 
nói đến. Bởi theo một nghĩa nào đó, đó chẳng qua là chuyện của 
người khác, là lý thuyết sáo rỗng. Nhưng lại thật khó nói về tình yêu 
của chính mình. 


Triết gia: 
Bởi vì đó là chuyện của “tôi” không có cách nào thoát ra được. 


Chàng thanh niên: 
Vâng. Xấu hổ như cởi quần áo, khỏa thân hoàn toàn ấy. Thêm một lý 
do nữa là khoảnh khắc rơi vào tình yêu hầu hết thường trong “vô 


thức”. Bởi vậy mà không thể giải thích bằng lời lẽ được. 

... Điều này cũng giống như những khán giả xúc động trước một vở 
kịch hay bộ phim không thể giải thích được lý do mình khóc. Bởi vì 
chắc chắn họ sẽ không rơi những giọt nước mắt có thể giải thích 
thành lời. 


Triết gia: 

Ra là vậy. Tình yêu là thứ ta “rơi vào”. Tình yêu là rung động không 
thể kiểm soát được. Chúng ta chỉ còn cách bị cơn lốc đó đùa giỡn 
thôi... Tôi hiểu vậy có đúng không? 


Chàng thanh niên: 

Tất nhiên rồi. Tình yêu không thể thực hiện một cách tính toán, 
không ai có thể kiểm soát được. Chính vì thế mới sinh ra những bi 
kịch như của Romeo và Juliet. 


Triết gia: 

... Tôi hiểu rồi. Gó lẽ điều cậu vừa nói là cách hiểu thông thường về 
tình yêu. Nhưng, triết gia Adler nghỉ ngờ những suy nghĩ thông thường 
của mọi người, nhìn nhận từ một góc độ khác và đã khởi xướng nên 
nhiều cách nhìn “đi ngược với lẽ thường”. Chẳng hạn, ông đã nói như 
thế này về tình yêu: “Tình yêu không phải là một chức năng thuần 
túy, tự nhiên như một số nhà tâm lý vẫn nghĩ.” 


Chàng thanh niên: 
Thầy có thể giải thích rõ hơn không? 


Triết gia: 

Nghĩa là, tình yêu đối với con người không phải là một cảm xúc được 
quyết định bởi số phận, cũng không phải là cảm xúc tự phát. Tóm lại, 
chúng ta không “rơi vào” tình yêu. 


Chàng thanh niên: 
Vậy thì là gì cơ chứ? 


Triết gia: 

Là một cảm xúc chúng ta có thể vun đắp. Nếu chỉ là tình yêu “rơi 
vào” thì ai cũng có thể làm được. Gái tình yêu đó không đáng để gọi 
là nhiệm vụ cuộc đời. Chính vì được vun đắp bởi sức mạnh của ý chí từ 
con số không nên nhiệm vụ tình yêu mới khó khăn. 

Nhiều người nói về tình yêu mà không hề biết đến nguyên tắc này 
nên buộc phải dựa vào những từ ngữ như “số phận” mà con người 
không thể kiểm soát hay “bản năng” mang tính động vật. Không nhìn 
thẳng vào nhiệm vụ đáng lẽ là quan trọng nhất đối với mình, mà coi 
đó là một thứ cảm xúc nằm ngoài phạm vi nỗ lực và ý chí. Nói cụ thể 
hơn là không “yêu”. 


Chàng thanh niên: 
Không yêu?! 


Triết gia: 
Đúng vậy. Chắc chắn cậu, người nói về “tình yêu mà con người rơi 


vào”, cũng vậy. Chúng ta cần phải suy nghĩ về “tình yêu của con 


người” chứ không phải của Chúa hay của động vật. 


TỪ “NGHỆ THUẬT ĐƯỢC YÊU” THÀNH “NGHỆ 


THUẬT YÊU” 


Chàng thanh niên: 

Tôi hoàn toàn có thể phản biện lại những điều thầy vừa nói. Con 
người chúng ta ai cũng có trải nghiệm rơi vào tình yêu. Hẳn thầy 
cũng không ngoại lệ. Đã là con người sống trong thế giới này thì ai 
cũng vài lần trải qua cơn lốc tình yêu hay những rung động không 
thể kìm nén. Nghĩa là “tình yêu mà con người rơi vào” có tồn tại 
trong thực tế. Thầy công nhận sự thật này chứ? 


Triết gia: 

Hãy nghĩ như thế này. Giả sử, cậu muốn có một cái máy ảnh. Cậu bị 
hút hồn bởi một chiếc máy ảnh ống kính đôi TLR của Đức mà mình 
tình cờ nhìn thấy trong tủ kính cửa hàng. Tuy là cậu chưa từng chạm 
vào cũng không biết cách chỉnh tiêu cự, nhưng vẫn muốn có được, 
muốn luôn mang theo bên mình, thích là lôi ra chụp... Mà không phải 
máy ảnh thì cặp xách, ô tô, hay nhạc cụ cũng được. Cậu có thể hình 
dung cảm giác đó không? 


Chàng thanh niên: 
Có, tôi hiểu rất rõ. 


Triết gia: 

Lúc này, chắc chắn cậu sẽ bị chiếc máy ảnh hấp dẫn, bị tấn công bởi 
“cơn lốc” dục vọng không thể kìm nén, giống như rơi vào tình yêu 
vậy. Cậu cứ nhắm mắt lại là nghĩ đến hình dáng của nó, thậm chí 
bên tai còn văng vẳng tiếng bấm máy, không để tâm đến bất cứ điều 
gì. Có lẽ nếu còn nhỏ, cậu sẽ khóc, vòi vĩnh bố mẹ. 


Chàng thanh niên: 
... Vâng, thì... 


Triết gia: 


Tuy nhiên, khi có được nó, chưa đến nửa năm cậu đã chán. Tại sao 
vừa có được đã lại chán rồi? Đó là vì không phải cậu muốn chụp ảnh 
bằng máy ảnh của Đức mà chỉ muốn giành được nó, sở hữu nó và 
chỉnh phục nó thôi... “Tình yêu mà con người rơi vào” như cậu nói 
không khác gì mong muốn sở hữu, mong muốn chỉnh phục này. 


Chàng thanh niên: 
Ý thầy nói “rơi vào tình yêu” giống như bị lôi cuốn vào ham muốn 
vật chất? 


Triết gia: 
Tất nhiên, đối phương là con người nên dễ thêm thắt vào những câu 
chuyện lãng mạn. Nhưng bản chất vẫn giống với ham muốn vật chất. 


Chàng thanh niên: 
... Ha ha ha, đây quả là kiệt tác! 


Triết gia: 
Sao cậu lại nói vậy? 


Chàng thanh niên: 

... Gon người thật khó hiểu nhỉ! Không ngờ một người rao giảng yêu 
những người ở gần mình như thầy lại toát ra hơi hướm của chủ 
nghĩa hư vô! “Tình yêu của con người” gì chứ! Đi ngược với lẽ 
thường gì chứ! Mớ tư tưởng đó cứ đem quẳng cho lũ chuột cống 
chuyên uống nước thải đi!! 


Triết gia: 

Có lẽ cậu đang hiểu nhầm hai điểm trong phần tiền đề của quan 
điểm này. Thứ nhất, cậu chỉ quan tâm đến đoạn nàng Lọ Lem đi giày 
thủy tỉnh kết đôi cùng hoàng tử. Trong khi đó, Adler lại quan tâm tới 
“mối quan hệ” sau khi câu chuyện kết thúc, tức là sau khi hai người kết 
hôn. 


Chàng thanh niên: 


Mối quan hệ... sau khi kết hôn? 


Triết gia: 

Vâng. Giả sử họ kết hôn sau khi yêu nhau say đắm thì đó cũng không 
phải đích đến của tình yêu. Hôn nhân là xuất phát điểm mà tình yêu 
của hai người thực sự được thử thách. Bởi vì cuộc đời thực sẽ tiếp 
tục hằng ngày kể từ đó. 


Chàng thanh niên: 
... Gó nghĩa tình yêu Adler nói tới là cuộc sống hôn nhân? 


Triết gia: 

Còn một điều nữa. Được biết, đối với Adler, một người rất tích cực 
đi diễn thuyết, những tâm sự ông được nghe nhiều nhất từ công 
chúng chính là về tình yêu. Gó nhiều nhà tâm lý học giảng về “Bí 
quyết để được yêu”, kiểu như làm thế nào để được ý trung nhân yêu 
lại mình ấy. Có lẽ mọi người cũng mong đợi ở Adler những lời 
khuyên như thế. Nhưng, tình yêu Adler nói đến hoàn toàn khác. Ông 
chỉ nhất quán nói về nghệ thuật yêu theo cách chủ động, nghĩa là “nghệ 
thuật yêu người khác”. 


Chàng thanh niên: 
Nghệ thuật yêu? 


Triết gia: 

Vâng, để hiểu được quan điểm này cần phải lắng nghe những lời của 
cả Erich Fromm nữa. Ông ấy đã xuất bản cuốn The Art oƒ Loving, 
nghĩa là “nghệ thuật yêu”, cuốn sách bán chạy toàn cầu. Đúng là 
được người khác yêu rất khó. Nhưng “yêu người khác” còn khó hơn 
gấp nhiều lần. 


Chàng thanh niên: 

Ai thèm tin những lời vô căn cứ đó chứ! Đến kẻ xấu xa cũng có thể 
yêu được. Được yêu mới là khó! Nói mọi buồn phiền trong tình yêu 
đều gói gọn trong một câu đó cũng không phải là quá! 


Triết gia: 

Đúng là tôi cũng từng nghĩ như vậy. Tuy nhiên, khi biết đến Adler, 
thực hành tư tưởng của ông thông qua việc nuôi dạy con, biết đến sự 
tồn tại của một tình yêu lớn thì hiện tại tôi lại có ý kiến hoàn toàn 
ngược lại. Đây là phần liên quan đến nền tẳng tư tưởng của Adler... 
Khi biết được yêu khó đến thế nào, có lẽ cậu sẽ hiểu tất cả về quan 
điểm của Adler. 


TÌNH YÊU LÀ “NHIỆM VỤ DO HAI NGƯỜI THỰC 


HIỆN” 


Chàng thanh niên: 

Không, tôi không nhượng bộ đâu! Nếu chỉ yêu thôi thì ai chẳng làm 
được. Một con người có tính cách méo mó đến mấy hay kém cổi đến 
mức nào cũng khao khát một ai đó. Nghĩa là có thể yêu người khác. 
Nhưng được người khác yêu lại vô cùng khó. 

Tôi là một bằng chứng hoàn hảo đây. Ngoại hình tôi thế này, cứ 
đứng trước các cô gái là mặt lại đỏ bừng, lạc cả giọng đi, mắt không 
dám nhìn thẳng. Tôi chẳng có địa vị xã hội cũng không có tài sản. 
Không chỉ thế, đáng ngại hơn cả là cái tính cách méo mó này. Ha ha 
ha, liệu ở đâu có người yêu tôi chứ! 


Triết gia: 
Cậu đã từng yêu ai chưa? 


Chàng thanh niên: 
... Rồi. 


Triết gia: 
Yêu người đó có dễ dàng không? 


Chàng thanh niên: 

Vấn đề không phải là khó hay dễ! Khi nhận ra thì đã rơi vào tình yêu, 
đã yêu từ lúc nào, không thể ngừng nghĩ về người đó. Đó không phải 
tình yêu thì là gì cơ chứt 


Triết gia: 
Thế bây giờ cậu có đang yêu ai không? 


Chàng thanh niên: 
... Không. 


Triết gia: 
Tại sao vậy? Yêu dễ thế cơ mà? 


Chàng thanh niên: 

Này, khỉ thật! Nói chuyện với thầy cứ như nói với cỗ máy vô tâm ấy! 
“Yêu” thì dễ. Đúng là dễ thật. Nhưng “gặp được người đáng để yêu” 
lại khó lắm!! Vấn đề là “gặp được người đáng để yêu” ấy! 

Một khi đã gặp được người đáng để yêu thì cơn lốc tình yêu sẽ cuộn 
dâng. Cơn lốc của sự đam mê không thể kìm nén ấy! 


Triết gia: 

Tôi hiểu rồi. Tình yêu không phải là vấn đề “nghệ thuật” mà là vấn 
đề “đối tượng”. Điều quan trọng đối với tình yêu không phải là “yêu 
như thế nào” mà là “yêu ai”, có đúng vậy không nhỉ? 


Chàng thanh niên: 
Đương nhiên rồi! 


Triết gia: 
Vậy thì chúng ta hãy cùng tìm hiểu xem Adler đã định nghĩa quan hệ 
tình yêu như thế nào nhé? 


Chàng thanh niên: 
... Chắc lại là thứ lý thuyết viễn vông chán ngắt chứ gì. 


Triết gia: 

Đầu tiên Adler nói: “Chúng ta được học về nhiệm vụ do một người 
thực hiện hoặc những công việc do hai mươi người thực hiện. Tuy 
nhiên, lại không được học về nhiệm vụ do hai người thực hiện.” 


Chàng thanh niên: 
... Nhiệm vụ do hai người thực hiện à? 


Triết gia: 


Giả sử, đứa trẻ không hài lòng với việc lẫy sẽ đứng lên bằng hai chân 
rồi bước đi. Đây là “nhiệm vụ do một người thực hiện” không thể 
dựa dẫm vào ai. Có lẽ đứng lên, đi lại, nhớ từ ngữ để giao tiếp, hoặc 
học các môn học thuật như triết học, toán học, vật lý... đầu tương 
ứng với “nhiệm vụ do một người thực hiện”. 


Chàng thanh niên: 
Vâng, có lễ vậy. 


Triết gia: 

Trong khi đó, công việc là “nhiệm vụ thực hiện cùng những người 
khác”. Cho dù là công việc thoạt nhìn có vẻ là của một người, chẳng 
hạn như công việc của họa sĩ, thì ở đó chắc chắn vẫn có người hợp 
tác. Người tạo ra bút lông, dụng cụ vẽ, người làm ra toan vẽ, người 
làm ra giá vẽ rồi người bán và mua tranh. Không có một công việc 
nào có thể thực hiện mà không có sự gắn kết với người khác hay 
không có sự hợp tác. 


Chàng thanh niên: 
Vâng, thầy nói hoàn toàn đúng! 


Triết gia: 
Và chúng ta được học đầy đủ về “nhiệm vụ do một người thực hiện” 


và “nhiệm vụ thực hiện cùng những người khác” ở nhà và ở trường, 
phải không? 


Chàng thanh niên: 
Vâng, đúng vậy. Ở trường của tôi cũng dạy rất cẩn thận. 


Triết gia: 
Nhưng chúng ta lại chẳng được học chút gì về “nhiệm vụ do hai 
người thực hiện”. 


Chàng thanh niên: 
“Nhiệm vụ do hai người thực hiện” đó là... 


Triết gia: 
“Tình yêu” mà Adler nói đến. 


Chàng thanh niên: 

Nghĩa là, tình yêu là “nhiệm vụ do hai người thực hiện”. Nhưng 
chúng ta không được học “nghệ thuật” thực hiện điều đó... Tôi hiểu 
như vậy có đúng không? 


Triết gia: 
Vâng. 


Chàng thanh niên: 
... Ha ha ha. Thầy hiểu tôi không chấp nhận điều gì đúng không? 


Triết gia: 

Vâng, đây mới chỉ là xuất phát điểm thôi. Tình yêu đối với con người 
là gì? Khác gì với quan hệ công việc, quan hệ bạn bè? Và tại sao 
chúng ta phải yêu người khác?... Trời sắp sáng rồi. thời gian còn lại 
không nhiều nữa. Chúng ta đừng bỏ lỡ giây phút nào nữa, mà hãy 
cùng nhau suy nghĩ nào. 


HÃY THAY ĐỔI “CHỦ NGỮ” CỦA GUỘC ĐỜI 


Chàng thanh niên: 

Vậy tôi xin hỏi thẳng luôn. “Tình yêu là nhiệm vụ do hai người thực 
hiện”, câu này nghe có vẻ sâu sắc nhưng thực tế lại chẳng có nghĩa gì 
cả. “Hai người” thực hiện điều gì vậy? 


Triết gia: 
Hạnh phúc. Thực hiện một cuộc đời hạnh phúc. 


Chàng thanh niên: 
Chà, thầy trả lời nhanh nhỉ! 


Triết gia: 
Chúng ta ai cũng mong muốn được hạnh phúc. Sống với mong muốn 
có một cuộc đời hạnh phúc hơn. Cậu đồng ý với tôi điều này chứ? 


Chàng thanh niên: 
Tất nhiên rồi. 


Triết gia: 

Và để được hạnh phúc, cần phải bước vào mối quan hệ giữa người 
với người. Mọi phiền muộn của con người đều bắt nguồn từ quan hệ 
giữa người với người. Và hạnh phúc của con người cũng bắt nguồn 
từ quan hệ giữa người với người. Đây cũng là điều tôi đã nói không 
chỉ một lần. 


Chàng thanh niên: 
Vâng. Chính vì vậy mà phải bước vào nhiệm vụ cuộc đời. 


Triết gia: 
Vậy cụ thể hạnh phúc đối với con người là gì? Ba năm trước, tôi đã 
đưa ra kết luận của Adler về hạnh phúc, rằng, “hạnh phúc chính là 


cằm giác cống hiến”. 


Chàng thanh niên: 
Vâng, đây là một kết luận khá táo bạo. 


Triết gia: 

Adler nói, “Chỉ khi nghĩ rằng “nình có ích cho ai đó”, chúng ta mới cảm 
nhận được giá trị của bản thân.” Cảm nhận được giá trị của bản thân, 
có được cảm giác thuộc về, cảm giác “mình có thể ở đây” 
mặt khác, chúng ta lại không có cách nào để biết những điều mình 


. Tuy nhiên, 


làm có thực sự có ích hay không. Cho dù có người vui mừng ngay 
trước mắt, về nguyên tắc, chúng ta cũng không thể hiểu được họ có 
“thực sự” vui hay không. 

Vì vậy, ở đây xuất hiện cụm từ “cảm giác cống hiến”. Chỉ cần có cảm 
giác chủ quan là “mình đang có ích cho ai đó”, nghĩa là có cằm giác cống 
hiến là được. Không cần đòi hỏi bằng chứng gì hơn nữa. Hãy tìm 
kiếm hạnh phúc trong cảm giác cống hiến. Hãy tìm kiếm niềm vui 
trong cảm giác cống hiến. 

Thông qua quan hệ công việc, chúng ta có thể cảm nhận được mình 
có ích cho ai đó. Thông qua quan hệ bạn bè, chúng ta có thể cảm 
nhận được mình có ích cho ai đó. Nếu như thế, hạnh phúc nằm ở đó. 


Chàng thanh niên: 

Vâng, tôi công nhận. Nói thật những điều thầy vừa nói là nội dung 
đơn giản nhất, có sức thuyết phục nhất trong số các quan điểm về 
hạnh phúc mà tôi đã từng tiếp xúc. Chính vì thế mà trái lại, tôi lại 
không hiểu quan điểm thông qua tình yêu để thực hiện “cuộc đời 
hạnh phúc”. 


Triết gia: 

Có lẽ thế. Vậy thì ở đây cậu hãy nhớ lại phần tranh luận về phân 
công công việc. Nguyên nhân sâu xa của phân công công việc chính là 
“hạnh phúc của mình”, nghĩa là sự vị kỷ. Khi mưu cầu “hạnh phúc của 
tôi” thì kết quả lại gắn với hạnh phúc của người khác. Quan hệ phân 
công công việc ra đời, nói cách khác là mối quan hệ cho và nhận 


(give and take) lành mạnh hiệu quả. Chúng ta đã nói về nội dung đó. 


Chàng thanh niên: 
Vâng, phần tranh luận rất thú vị. 


Triết gia: 

Mặt khác “hạnh phúc của anh” tạo nên quan hệ bạn bè. Tin tưởng 
một cách vô điều kiện, không cần đảm bảo, không cần trả ơn. Ở đây 
không hề có suy nghĩ cho và nhận (give and take). Quan hệ bạn bè ra 
đời nhờ thái độ vị tha, hoàn toàn tin tưởng. 


Chàng thanh niên: 
Hãy trao đi, nếu không sẽ không nhận được...nhỉ? 


Triết gia: 
Vâng. Nghĩa là chúng ta xây dựng quan hệ phân công công việc nhờ 


mưu cầu “hạnh phúc của tôi” và xây dựng quan hệ bạn bè nhờ mưu 
cầu “hạnh phúc của anh”. Nếu như vậy thì, quan hệ tình yêu ra đời 


do kết quả của việc mưu cầu điều gì? 


Chàng thanh niên: 
... Đó là hạnh phúc của người mình yêu, “hạnh phúc của anh” ở mức 
cao hơn. 


Triết gia: 
Không phải. 


Chàng thanh niên: 
Ha ha ha! Vậy thì thầy bảo bản chất của tình yêu là sự vị kỷ, nghĩa là 
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“hạnh phúc của tôi” sao? 


Triết gia: 
Cũng không phải. 


Chàng thanh niên: 


Vậy thì là gì cơ chứ? 


Triết gia: 


Không phải mưu cầu “hạnh phúc của tôi” một cách vị kỷ, cũng không 
phải cầu mong “hạnh phúc của anh” một cách vị tha mà là xây dựng 


“hạnh phúc của chúng ta” không thể tách rời. Đó chính là tình yêu. 


Chàng thanh niên: 
... Chúng ta không thể tách rời? 


Triết gia: 

Vâng. Đặt “chúng ta” ở vị trí cao hơn cả “tôi” và “anh”. Mọi lựa chọn 
của cuộc đời đều tuân theo trật tự đó. Không ưu tiên hạnh phúc của 
“tôi”, không hài lòng với chỉ hạnh phúc của “anh”. Nếu hai người 
“chúng ta” không hạnh phúc thì chẳng có nghĩa lý gì. “Nhiệm vụ do 
hai người thực hiện” là như vậy đó. 


Chàng thanh niên: 
Thầy nói rằng vừa vị kỷ lại vừa vị tha sao? 


Triết gia: 
Không vị kỷ cũng không vị tha. Tình yêu không phải là sự kết hợp 
của vị kỷ và vị tha mà phải tránh cả hai điều đó. 


Chàng thanh niên: 
Tại sao? 


Triết gia: 
... Bởi “chủ ngữ của cuộc đời” sẽ thay đổi. 


Chàng thanh niên: 
Chủ ngữ của cuộc đời?! 


Triết gia: 
Kể từ lúc sinh ra, chúng ta luôn ngắm nhìn thế giới bằng đôi mắt của 


“tôi”, nghe mọi âm thanh bằng đôi tai của “tôi”, bước những bước đi 
trong cuộc đời để mưu cầu hạnh phúc của “tôi”. Tất cả mọi người 
đều như vậy. Tuy nhiên, khi biết đến tình yêu thật sự, chủ ngữ của 
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cuộc đời vốn là “tôi” sẽ chuyển thành “chúng ta”. Chúng ta sẽ sống 
dưới một phương châm hoàn toàn mới, không vị kỷ cũng không vị 


tha. 


Chàng thanh niên: 
Nhưng điều đó cũng có thể thành ra là “tôi” sẽ biến mất, phải không? 


Triết gia: 
Đúng vậy. Để có được cuộc đời hạnh phúc, “tôi” cần phải biến mất. 


Chàng thanh niên: 
Thầy nói sao cơ?! 
ˆh2TỰ LẬP NGHĨA LÀ RỜI BỎ “TÔI” 


Triết gia: 

Tình yêu là “nhiệm vụ do hai người thực hiện”. Nhờ tình yêu, hai 
người sẽ thực hiện cuộc đời hạnh phúc. Vậy tại sao tình yêu lại gắn 
với hạnh phúc? Nói một cách ngắn gọn thì bởi vì tình yêu là sự giải 
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phóng khỏi “tôi. 


Chàng thanh niên: 
Giải phóng khỏi “tôi”?! 


Triết gia: 

Vâng. Khi mới sinh ra trong cuộc đời này, chúng ta ngự trị ở “trung 
tâm của thế giới”. Mọi người xung quanh luôn quan tâm đến “tôi”, 
dỗ dành cả ngày đêm, cho ăn, thậm chí lo cho cả vệ sinh cá nhân. 
“Tôi” cười là thế giới cũng cười, “tôi” khóc là cả thế giới rúng động. 
Chúng ta giống như kẻ độc tài cai trị vương quốc mang tên gia đình. 


Chàng thanh niên: 
Vâng, ít ra thì trong cuộc sống hiện đại là như vậy. 


Triết gia: 
Kể độc tài này cũng có “sức mạnh” áp đảo. Nguồn gốc của sức mạnh 
Àà (C 


đó nằm ở đâu? Adler quả quyết đó là “sự yếu ớt”. Rằng, lúc còn nhỏ, 
chúng ta cdi trị người lớn bằng “sự yếu ớt” của bẳn thân. 


Chàng thanh niên: 
...Ý thầy nói, chính vì chúng ta là một tồn tại yếu ớt nên những 
người xung quanh buộc phải giúp đỡ chúng ta? 


Triết gia: 

Đúng vậy. “Sự yếu ớt” sẽ trở thành một vũ khí lợi hại. Đây là phát 
hiện lớn Adler rút ra được sau những kinh nghiệm lâm sàng trong 
nhiều năm. Tôi xin giới thiệu trường hợp của một cậu bé. Cậu ấy sợ 
bóng tối. Đêm đến, sau khi dỗ cậu ngủ trong phòng, người mẹ sẽ tắt 
đèn, ra khỏi phòng. Và lúc nào cậu cũng khóc òa. Mãi cậu không chịu 
ngừng khóc nên người mẹ quay lại hỏi, “Tại sao con khóc?” Cậu bé 
ngừng khóc, khẽ trả lời, “Tại phòng tối om.” Đoán được “mục đích” 
của con trai, người mẹ thở dài hỏi, “Thế mẹ quay lại thì phòng có 
sáng hơn chút nào không?” 


Chàng thanh niên: 
Ha ha ha. Đúng là như thế! 


Triết gia: 

Bản thân bóng tối không phải vấn đề. Điều cậu bé đó sợ hãi hơn cả là 
bị chia cách khỏi mẹ. Adler khẳng định thế này: “Cậu bé cố gắng giữ 
mẹ bên mình bằng cách biến thành kẻ phiền toái như khóc lóc, gọi, 
không ngủ được hoặc dùng cách nào đó khác”. 


Chàng thanh niên: 
Kiểm soát bà mẹ bằng cách thể hiện sự yếu ớt nhiều hơn nữa. 


Triết gia: 
Đúng vậy. Tôi sẽ trích dẫn thêm lời Adler: “Họ đã sống trong thời đại 
hoàng kim muốn gì được nấy. Và con người bên trong họ vẫn cảm 


thấy rằng, cứ khóc thật lâu, kêu ca thật nhiều, từ chối hợp tác thì có 
lẽ sẽ lại có được thứ mình muốn. Họ không nhìn nhận cuộc đời và xã 
hội một cách tổng thể mà chỉ chú trọng đến lợi ích cá nhân của 
mình.” 


Chàng thanh niên: 
...thời kỳ hoàng kim! Đúng là vậy. Là thời kỳ hoàng kim đối với trẻ! 


Triết gia: 

Không chỉ trể con chọn cách sống như vậy. Rất nhiều người lớn biến 
sự yếu ớt, bất hạnh, vết thương, hoàn cảnh khó khăn và sang chấn tâm 
lý của mình làm “vũ khí” nhằm mục đích thao túng người khác. Khiến 
người khác lo lắng, kìm hãm hành động lời nói của họ, nhằm chỉ 
phối họ. Adler khẳng định những người lớn như thế là “đứa trẻ được 
nuông chiều” và phê phán gay gắt lối sống (thế giới quan) đó. 


Chàng thanh niên: 

Vâng, tôi cũng ghét lắm! Mấy người đó nghĩ cứ khóc lóc là giải quyết 
được mọi chuyện, cứ chìa vết thương ra là được miễn tội. Hơn nữa, 
lại coi những người mạnh mẽ là “ác”, hòng tô vẽ bản thân yếu ớt 
thành “thiện”! Nếu thuận theo lý lẽ của họ thì chứng ta không được 
phép trở nên mạnh mẽ! Bởi vì, trở nên mạnh mẽ nghĩa là bán linh 
hồn cho quỷ dữ, là biến thành “ác”!! 


Triết gia: 
Tuy nhiên, điều cần suy nghĩ ở đây là sự thua kém về mặt cơ thể của 
trẻ, nhất là trẻ sơ sinh. 


Chàng thanh niên: 
Trẻ sơ sinh? 


Triết gia: 

Về nguyên tắc, trẻ không thể tự sống được. Nếu không khóc lóc để 
điều khiển người lớn xung quanh, để mọi người làm theo ý mình, 
nghĩa là thể hiện sự yếu ớt của bản thân thì thậm chí tính mạng có 


thể bị đe dọa. Chúng không khóc vì làm nũng hay bướng bỉnh. Để 
sống sót, chúng buộc phải ngự trị ở “trung tâm thế giới”. 


Chàng thanh niên: 
...m! Đúng là thế thật. 


Triết gia: 

Tất cả mọi người đều xuất phát từ “sự vị kỷ” quá mức. Nếu không 
như thế sẽ không sống được. Tuy nhiên, không thể ngự trị Ở “trung 
tâm thế giới” mãi được. Cần phải hòa thuận với thế giới, hiểu rằng mình 
là một phần của thế giới... Nếu cậu hiểu được đến đây thì có lẽ cũng 
sẽ thấy được ý nghĩa của từ “tự lập” mà hôm nay chúng ta đã nói 
đến nhiều lần. 


Chàng thanh niên: 
...Ý nghĩa của tự lập? 


Triết gia: 

Đúng vậy. Tại sao mục tiêu của giáo dục lại là tự lập? Tại sao tâm lý 
học Adler lại coi giáo dục là nhiệm vụ quan trọng nhất? Từ “tự lập” 
hàm chứa ý nghĩa gì? 


Chàng thanh niên: 
Xin hãy nói cho tôi biết! 


Triết gia: 
Tự lập nghĩa là “thoát khỏi bằn tính ích kỷ”. 


Chàng thanh niên: 


¬ 


Triết gia: 

Chính vì thế Adler gọi cảm thức cộng đồng là social interest, là sự 
quan tâm tới xã hội, quan tâm tới người khác. Chúng ta cần thoát 
khỏi bản tính ích kỷ cố hữu, từ bỏ việc mình là “trung tâm thế giới”. 


Cần phải thoát khỏi “tôi”, cần phải thoát khỏi lối sống thời còn là một 
đứa trẻ được chiều chuộng. 


Chàng thanh niên: 
Thầy nói rằng, khi thoát khỏi bản tính ích kỷ, chúng ta mới có thể tự 
lập...? 


Triết gia: 

Đúng vậy. Con người có thể thay đổi. Và có thể thay đổi lối sống, thế 
giới quan và nhân sinh quan đó. Tình yêu đã biến chủ ngữ của cuộc 
đời vốn là “tôi” thành “chúng ta”. Nhờ tình yêu, chúng ta được giải 
thoát khỏi “tôi”, trở nên tự lập và đón nhận thế giới với ý nghĩa thực sự 
của nó. 


Chàng thanh niên: 
Đón nhận thế giới?! 


Triết gia: 

Vâng. Với việc biết đến tình yêu, chủ ngữ của cuộc đời đổi thành 
“chúng ta”. Đây là xuất phát điểm mới của cuộc đời. “Chúng ta” bắt 
đầu chÏ bằng hai người sẽ dần dần mở rộng phạm vi ra thành cả cộng 
đồng và cả nhân loại. 


Chàng thanh niên: 
Đó là... 


Triết gia: 
Là cảm thức cộng đồng. 


Chàng thanh niên: 
...Tình yêu, tự lập và cảm thức cộng đồng!! Gì thế này, vậy là tất cả 
quan điểm của Adler đều liên quan đến nhau!! 


Triết gia: 
Đúng vậy, chúng ta đang tiến dần đến một kết luận lớn. Hãy cùng đi 


xuống vực sâu đó nào. 


“Tình yêu” triết gia nói đến hoàn toàn khác với những gì chàng thanh 
niên hình dung. Tình yêu là “nhiệm vụ do hai người thực hiện”, vì 
vậy cần mưu cầu hạnh phúc của “chúng ta” chứ không phải hạnh 
phúc của “tôi” cũng như hạnh phúc của “anh”. Khi đó chúng ta mới 
có thể thoát khỏi “tôi”. Có thể được giải thoát khỏi bản tính ích kỷ, 
thực sự tự lập. Tự lập là thoát khỏi lối sống khi còn là trể nhỏ, thoát 
khỏi bản tính ích kỷ. Chàng thanh niên nhận ra lúc này mình đang cố 
mở ra một cánh cửa lớn. Liệu đang đợi anh phía sau cánh cửa đó là 
ánh sáng rực rỡ hay bóng tối mịt mù... Anh chỉ có thể biết được 
mình đang đặt tay lên tay nắm của cánh cửa số phận. 


TÌNH YÊU DÀNH CHO “AI” 


Chàng thanh niên: 
Vực sâu kéo dài đến tận đâu? 


Triết gia: 
Khi nghĩ đến mối quan hệ giữa tình yêu và tự lập, vấn đề mà chúng 
ta không thể lẳng tránh là quan hệ giữa cha mẹ và con cái. 


Chàng thanh niên: 
Vâng... Tôi hiểu chứ. 


Triết gia: 

Những đứa trẻ sơ sinh không thể tự sống được. Nhờ sự tận tâm của 
người khác, mà về nguyên tắc thì là của cha mẹ, trẻ sẽ tiếp tục sống. 
Chúng ta đang sống ở đây, vào lúc này là nhờ có tình yêu, nhờ sự tận 
tâm của cha mẹ. Những người nghĩ rằng “Tôi lớn lên mà chẳng được 
ai yêu thương” không được lẳng tránh sự thật này. 


Chàng thanh niên: 
Đúng vậy. Đó là tình yêu đẹp đẽ, vô điều kiện hơn hết thảy. 


Triết gia: 

Tuy nhiên, nếu thay đổi cách nhìn, tình yêu ở đây lại bao hàm một 
vấn đề vô cùng phiền toái, không thể giải quyết hết chỉ bằng mối 
ràng buộc đẹp đẽ giữa cha mẹ và con cái. 


Chàng thanh niên: 
Đó là vấn đề gì vậy? 


Triết gia : 
Cho dù là ngự trị ở “trung tâm thế giới” thì chúng ta khi còn nhỏ vẫn 


^ 


chỉ có cách dựa dẫm vào cha mẹ để sống sót. Sinh mạng của “tôi” là 


do cha mẹ nắm giữ và “tôi” sẽ chết nếu bị cha mẹ bỏ mặc. ...Trẻ con 
có đủ trí tuệ để hiểu được điều đó. Và rồi đến một lúc, trẻ sẽ nhận ra 
rằng “tôi” có thể sống sót chính là nhờ được cha mẹ yêu thương. 


Chàng thanh niên: 
Đúng vậy. 


Triết gia: 

Vào giai đoạn này, trể sẽ lựa chọn lối sống của mình. Thế giới mình 
đang sống này là nơi như thế nào, ở đó có những người như thế nào 
đang sống, mình là người như thế nào? Trẻ sẽ tự chọn “thái độ đối với 
cuộc đời”... Cậu hiểu điều này có ý nghĩa gì không? 


Chàng thanh niên: 
Không. 


Triết gia: 

Khi chúng ta tự chọn lối sống, mục tiêu bắt buộc phải là “làm thế nào 
để được yêu thương”. Tất cả chúng ta đều chọn “lối sống để được yêu 
thương” như một chiến lược sinh tồn liên quan trực tiếp tới sinh mạng. 


Chàng thanh niên: 
Lối sống để được yêu thương? 


Triết gia: 

Trẻ con là những quan sát viên rất xuất sắc, chúng nghĩ về hoàn cảnh 
của mình, nhìn thấu tính cách, khuynh hướng của cha mẹ và nếu có 
anh em thì sẽ đánh giá được mối quan hệ vị trí đó, cân nhắc tính 
cách của mỗi người, tìm cách làm “tôi” như thế nào để được yêu 
thương, rồi chọn lối sống của mình. 

Chẳng hạn, có những trẻ chọn lối sống “con ngoan” nghe lời cha mẹ 
hoặc ngược lại, cũng có trẻ chọn lối sống “con hư” chống đối, cự 
tuyệt, phản kháng lại mọi việc. 


Chàng thanh niên: 


Tại sao vậy? Chẳng phải trở thành “con hư” thì sẽ không còn được 
yêu thương nữa sao? 


Triết gia: 

Đây là điểm mà mọi người hay hiểu nhầm, những đứa trẻ khóc lóc, 
tức giận, gào thét không phải là không kiểm soát được cảm xúc của 
mình. Ngược lại, chúng nắm rất vững cảm xúc bằn thân nên mới có 
những hành động đó. Chúng cảm nhận được rằng nếu không làm đến 
mức đó để có được tình yêu và sự chú ý của cha mẹ, tính mạng của 
mình sẽ nguy hiểm. 


Chàng thanh niên: 
Ý thầy là đây cũng là một chiến lược sinh tồn? 


Triết gia: 
Vâng. “Lối sống để được yêu thương” là lối sống hoàn toàn ích kỷ, 
chỉ chăm chăm thu hút sự chú ý của người khác để đứng Ở “trung tâm 
thế giới”. 


Chàng thanh niên: 

...Cuối cùng thì những gì thầy nói cũng có liên quan với nhau rồi. 
Nghĩa là học trò của tôi quậy phá cũng là dựa trên bản tính ích kỷ đó. 
Những hành động quậy phá của chúng được sinh ra từ “lối sống để 
được yêu thương”. Ý thầy là vậy phải không? 


Triết gia: 

Không chỉ thế. Có lẽ lối sống cậu đang chọn bây giờ cũng dựa trên 
nguyên lý “làm thế nào để được yêu thương” đã ăn sâu vào chiến lược 
sinh tồn thời nhỏ. 


Chàng thanh niên: 
Thầy nói sao cơ? 


Triết gia: 
Cậu vẫn chưa đạt được sự tự lập thực sự. Cậu vẫn đang dừng lại ở 


lối sống “là con của ai đó”. Nếu cậu có ý định giúp học trò tự lập, 
muốn trở thành nhà giáo chân chính thì trước hết bản thân cậu cần 
tự lập đã. 


Chàng thanh niên: 

Tại sao, căn cứ vào đâu mà thầy dám khẳng định như thế?! Tôi kiếm 
được công việc giáo viên giữa xã hội như thế này, tự mình lựa chọn 
công việc của mình, tự nuôi thân bằng tiền mình kiếm ra, chưa từng 
xin tiền bố mẹ. Tôi đang tự lập đấy thôi! 


Triết gia: 
Nhưng, cậu vẫn chưa yêu ai. 


Chàng thanh niên: 
...Gái đó thì sao? 


Triết gia: 

Tự lập không phải vấn đề về kinh tế cũng không phải vấn đề về công 
việc. Mà là vấn đề về lối sống, thái độ đối với cuộc đời... Có lẽ trong 
tương lai cậu sẽ có quyết tâm yêu ai đó. Đó là khi cậu quyết định 
chia tay với lối sống thời nhỏ, đạt được sự tự lập thật sự. Bởi vì 
chúng ta trở thành người lớn nhờ yêu thương người khác. 


Chàng thanh niên: 
Trở thành người lớn nhờ yêu ai đó...?! 


Triết gia: 
Vâng. Tình yêu là tự lập. Là trở thành người lớn. Chính vì thế, yêu mới 
khó. 


LÀM THẾ NÀO ĐỂ GIÀNH ĐƯỢC TÌNH YÊU CỦA 


CHA MẸ 


Chàng thanh niên: 

Nhưng tôi đã tự lập khỏi bố mẹ! Tôi không mảy may nghĩ là phải làm 
thế nào để được họ yêu thương! Tôi không làm công việc bố mẹ tôi 
muốn mà làm ở một thư viện trường đại học với đồng lương rễ mạt 
và giờ đang bước đi trên con đường của một nhà giáo. Tôi đã quyết 
định dù có làm rạn nứt mối quan hệ với cha mẹ cũng chẳng sao, bị 
họ ghét cũng đành vậy. Ít ra thì đối với tôi, công việc chính là thoát 
khỏi “lối sống thời nhổ”! 


Triết gia: 
...Hình như cậu có một anh trai nữa nhỉ? 


Chàng thanh niên: 
Vâng. Anh tôi tiếp quản công việc kinh doanh nhà máy in của bố tôi. 


Triết gia: 

Có lẽ cậu không thích bước trên cùng con đường với gia đình mình. 
Có lẽ điều quan trọng đối với cậu là “khác mọi người”. Nếu làm cùng 
một công việc với bố và anh trai, sẽ không được chú ý, sẽ không thể 
cảm nhận được giá trị của mình. 


Chàng thanh niên: 
Thầy nói sao cơ?! 


Triết gia: 

Không chỉ trong công việc. Từ nhỏ, anh trai cậu lớn tuổi hơn, khỏe 
hơn, có kinh nghiệm hơn nên cậu chẳng thể thắng nổi bất cứ chuyện 
gì. Vậy, cậu sẽ làm gì? Adler nói: “Hầu hết con út chọn con đường 
khác hẳn những người khác trong gia đình. Nghĩa là, nếu là gia đình 
làm khoa học thì sẽ trở thành nhạc sĩ hoặc thương nhân. Còn nếu là 
gia đình thương nhân thì có lẽ sẽ trở thành nhà thơ. Luôn cần phải 


khác với những người khác.” 


Chàng thanh niên: 
Võ đoán! Cái đó là sự võ đoán coi thường suy nghĩ tự do của con 
người! 


Triết gia: 

Vâng, về thứ tự anh em trong gia đình, Adler cũng chỉ nói đến 
khuynh hướng đó thôi. Tuy nhiên, biết được hoàn cảnh của mình sẽ 
mang đến khuynh hướng gì cũng tốt mà. 


Chàng thanh niên: 
... Thế còn anh trai tôi? Anh ấy thì có khuynh hướng gì? 


Triết gia: 

Con cả, hay con một có một đặc quyền lớn nhất là có “thời kỳ độc 
chiếm cha mẹ”. Những đứa con thứ hai trở đi sẽ không có trải 
nghiệm “độc chiếm” cha mẹ. Luôn có đối thủ đi trước, nhiều trường 
hợp bị đặt vào quan hệ cạnh tranh. 

Tuy nhiên, ngay cả khi con đầu lòng đã độc chiếm tình yêu của bố 
mẹ thì tới lúc em trai và em gái ra đời cũng phải rời bỏ vị trí độc tôn 
đó. Những người con cả không chấp nhận thất bại này sẽ nghĩ đến 
một lúc nào đó mình phải quay trở lại vị trí quyền lực ấy. Theo lời 
của Adler thì họ sẽ trở thành “người sùng bái quá khứ”, hình thành lối 
sống bảo thủ, bi quan với tương lai. 


Chàng thanh niên: 
Ha ha ha, đúng là anh trai tôi có khuynh hướng đó. 


Triết gia: 

Họ hiểu rõ tầm quan trọng của sức mạnh và quyền uy, thích sử dụng 
quyền lực, quá coi trọng sự kiểm soát của pháp luật. Đúng là một lối 
sống bảo thủ. 


Tuy nhiên, khi em trai hoặc em gái ra đời, nếu đã được dạy về hợp 


tác, hỗ trợ thì con cả sẽ trở thành một người đứng đầu xuất sắc, bắt 
chước cách dạy con của bố mẹ, tìm thấy niềm vui trong việc chăm 
sóc em trai, em gái, biết được ý nghĩa của sự cống hiến. 


Chàng thanh niên: 
Thế còn con thứ thì sao? Trường hợp của tôi vừa là con thứ vừa là 
con út, nhưng con thứ thì có khuynh hướng gì? 


Triết gia: 

Adler nói rằng, người con thứ điển hình có thể nhận ra ngay. Con 
thứ luôn bị một người dẫn trước nên luôn có mong muốn đuổi kịp 
anh, chị. Phải nhanh chóng để đuổi kịp. Không ngừng dồn ép bản 
thân, thậm chí còn lên kế hoạch đuổi kịp, vượt qua, thu phục anh chị 
mình. Khác với con đầu lòng bảo thủ, coi trọng sự kiểm soát của luật 
pháp, con thứ mong muốn đảo lộn thậm chí cả nguyên tắc tự nhiên, 
tức là đảo lộn cả thứ tự ra đời. 

Vì vậy, con thứ luôn có tỉnh thần cách mạng. Không chấp nhận quyền 
lực có sẵn như con đầu mà coi trọng việc lật đổ quyền lực cũ. 


Chàng thanh niên: 
...Thầy nói rằng tôi cũng có khuynh hướng của một nhà cách mạng 
cấp tiến ư? 


Triết gia: 
Cái đó thì tôi không biết. Bởi vì việc phân loại này dù gì cũng chỉ là 
một sự hỗ trợ để hiểu về con người chứ không quyết định øì cả. 


Chàng thanh niên: 

Vậy cuối cùng tôi xin hỏi, trường hợp con một thì sao? Không có đối 
thủ cả ở trên lẫn dưới nên có thể tiếp tục duy trì vị trí quyền lực 
nhỉ? 


Triết gia: 
Đúng là không có anh em nào làm đối thủ. Nhưng ở đây có lẽ người 
bố sẽ trở thành đối thủ. Vì quá mong muốn độc chiếm tình yêu của 


mẹ nên coi bố là đối thủ. Nói tóm lại là ở trong môi trường dễ phát 
triển thành phức cảm yêu mẹ ghét cha. 


Chàng thanh niên: 
Chà! Đây là một quan điểm kiểu Freud nhỉ! 


Triết gia: 
Tuy nhiên, Adler đặt nặng vấn đề bất an về mặt tâm lý của những 
đứa trẻ con một hơn. 


Chàng thanh niên: 
Bất an về mặt tâm lý? 


Triết gia: 

Đầu tiên, những đứa trẻ đó sẽ nhìn ra xung quanh, chìm trong nỗi lo 
không biết đến lúc nào mình cũng sẽ có em gái, em trai và vị trí này 
sẽ bị đe dọa. Vừa sống vừa lo sợ sự ra đời của hoàng tử, công chúa 
mới. Hơn nữa, cần chú ý hơn cả là sự hèn nhát của bố mẹ. 


Chàng thanh niên: 
Sự hèn nhát của bố mẹ? 


Triết gia: 

Vâng. Những bố mẹ có một con, có những người nghĩ rằng “mình 
không có khả năng về cả kinh tế lẫn công sức để nuôi dạy con” nên 
không sinh thêm con nữa. Bất kể điều kiện kinh tế thực tế thế nào. 
Theo Adler, nhiều người trong số họ hèn nhát, bi quan đối với cuộc 
sống. Gia đình cũng chìm trong không khí bất an, đầy áp lực, làm khổ 
đứa con duy nhất. Nhất là thời Adler, mọi người thường sinh nhiều 
con nên ông đặc biệt nhấn mạnh điểm này. 


Chàng thanh niên: 
...Nghĩa là cha mẹ không được yêu con cái quá mức nhỉ. 


Triết gia: 

Đúng vậy. Tình yêu không giới hạn sẽ biến thành công cụ kiểm soát 
con. Tất cả những người làm cha làm mẹ cần nêu rõ mục tiêu “tự 
lập”, xây dựng mối quan hệ bình đẳng với con mình. 


Chàng thanh niên: 
Và dù sinh ra bởi cha mẹ như thế nào, con cái cũng buộc phải chọn 
“lối sống để được yêu thương”. 


Triết gia: 

Vâng. Dù cậu chọn công việc thủ thư bất chấp phản đối của bố mẹ 
và giờ lại chọn con đường giáo viên, cũng không thể nói lên rằng cậu 
đã tự lập. Có khi cậu chọn “con đường khác” là để chiến thắng trong 
cuộc cạnh tranh giữa hai anh em, thu hút sự quan tâm của bố mẹ. Và 
có lẽ cậu muốn mọi người công nhận giá trị của mình bằng việc đạt 
được gì đó trên “con đường khác”. Có lẽ cậu muốn lật đổ quyền lực 
cũ, ngồi lên ngai vàng. 


Chàng thanh niên: 
...Nếu đúng là thế thì sao? 


Triết gia: 

Cậu đang bị mong muốn được thừa nhận lôi kéo. Cậu sống mà toàn 
nghĩ đến chuyện làm thế nào để được người khác yêu mến, làm thế 
nào để được người khác thừa nhận. Thậm chí cả con đường trở 
thành nhà giáo cậu đã tự mình lựa chọn, có lẽ cũng là “cuộc đời 
người khác mong đợi” với mục đích “được người khác thừa nhận”. 


Chàng thanh niên: 
...Gon đường này, cuộc đời là một nhà giáo này sao? 


Triết gia: 
Một khi vẫn còn giữ lối sống thời nhỏ, không thể loại bỏ khả năng 
đó. 


Chàng thanh niên: 

Thầy thì biết gì cơ chứ! Tưởng thầy lắng nghe nghiêm túc để làm gì, 
hóa ra là tự ngụy tạo mối quan hệ gia đình của tôi, lại còn phủ nhận 
cả tôi trong vai trò một nhà giáo nữa!! 


Triết gia: 

Đúng là công việc không hình thành sự tự lập. Chúng ta ít nhiều đều 
đang sống trong sự kiểm soát của tình yêu của cha mẹ. Chúng ta 
chọn lối sống của mình vào giai đoạn buộc phải mong muốn được 
cha mẹ yêu thương. Hơn nữa, chúng ta lớn dần lên theo năm tháng 
trong sự củng cố “lối sống để được yêu thương” đó. 

Để thoát ra khỏi sự kiểm soát của tình yêu, không còn cách nào khác 
là có tình yêu của riêng mình. Phải yêu. Không phải chờ đợi được 
yêu, không phải chờ đợi định mệnh mà là chủ động yêu ai đó. Chỉ 
còn cách đó thôi. 


CON NGƯỜI SỢ YÊU 


Chàng thanh niên: 
...Vậy là người lúc nào cũng quy mọi chuyện về “lòng can đảm” như 
thầy, giờ lại định giải quyết mọi chuyện bằng “tình yêu” à?! 


Triết gia: 

Tình yêu và lòng can đảm có mối liên hệ mật thiết với nhau. Cậu vẫn 
chưa biết đến tình yêu. Cậu sợ hãi tình yêu, e ngại tình yêu vì thế 
cậu vẫn dừng lại ở lối sống lúc còn nhỏ. Cậu không đủ can đảm bước 
vào tình yêu. 


Chàng thanh niên: 
Tôi sợ tình yêu...? 


Triết gia: 

Fromm nói, “Con người sợ không được yêu một cách có chủ ý, nhưng 
thực sự lại sợ tình yêu một cách vô thức”. Và “Yêu là bắt đầu một hành 
động không có gì là đảm bảo, hoàn toàn phó mặc mình cho hy vọng 
nếu mình yêu, chắc chắn người đó cũng sẽ nảy sinh tình cảm với 
mình”. 

Chẳng hạn, ngay khi cảm nhận đối phương có tình cảm với mình, 
liền để ý đến người đó rồi yêu, chuyện đó hay xảy ra nhỉ? 


Chàng thanh niên: 
Vâng, hay xảy ra lắm. Mà có nói hầu hết các câu chuyện tình đều 
như thế cũng chẳng ngoa chút nào. 


Triết gia: 

Đây chính là trạng thái có thể “đảm bảo là được yêu”, cho dù là ngộ 
nhận đi nữa. Cảm thấy một thứ giống như sự đảm bảo “người đó 
chắc chắn thích mình”, “chắc chắn không từ chối tình cảm của 
mình”. Và chúng ta có thể yêu sâu đậm hơn nhờ có sự đảm bảo này. 


Mặt khác, “tình yêu” mà Fromm nói tới không hề có một sự đảm bảo 
như thế. Chỉ cứ yêu thôi, bất chấp người đó có nghĩ gì về mình. Cứ ném 
mình vào tình yêu thôi. 


Chàng thanh niên: 
...Không được đòi hỏi một sự đảm bảo trong tình yêu. 


Triết gia: 
Đúng vậy. Tại sao con người lại cần có sự đảm bảo trong tình yêu? 
Cậu có biết không? 


Chàng thanh niên: 
Vì không muốn bị tổn thương, không muốn đau khổ. Chắc là vậy. 


Triết gia: 
Không, không phải như thế. Mà bởi vì họ gần như chắc chắn rằng 
“mình sẽ bị tổn thương”, “mình sẽ đau khổ”. 


Chàng thanh niên: 
Thầy nói sao cơ?! 


Triết gia: 
Cậu vẫn chưa yêu được chính bản thân mình. Cậu không tôn trọng, 
không tin tưởng được bản thân. Vì vậy, cậu mặc định rằng trong 


quan hệ tình yêu, “chắc chắn mình sẽ tổn thương”, “chắc chắn mình 
sẽ đau khổ”. Rằng, làm gì có ai yêu một kể như mình thế này. 


Chàng thanh niên: 
...Nhưng, nhưng đó là sự thật mà! 


Triết gia: 

Mình chẳng phải là một người tài giỏi gì. Vì vậy mà mình chẳng thể 
xây dựng được mối quan hệ tình cảm với ai. Mình không thể bước 
vào một tình yêu không có gì đảm bảo... Đó là suy nghĩ điển hình của 
những người mang phức cảm tự tỉ. Bởi vì, họ đang lấy phức cẳm tự tỉ 


ra làm lý lẽ bao biện cho việc không thực hiện nhiệm vụ của mình. 


Chàng thanh niên: 
Nhưng, nhưng... 


Triết gia: 

Hãy phân chia nhiệm vụ. Yêu là nhiệm vụ của cậu. Còn đối phương 
đáp lại tình yêu của cậu như thế nào thì đó lại là nhiệm vụ của họ, 
cậu không thể điều khiển được. Điều cậu có thể làm được là phân 
chia nhiệm vụ và yêu trước. Chỉ vậy thôi. 


Chàng thanh niên: 

...Không, để tôi sắp xếp lại những điều thầy nói một lần nữa. Đúng 
là tôi không thể yêu bản thân mình. Tôi ôm một cảm giác tự ti lớn và 
nó phát triển thành phức cảm tự ti. Tôi không thể phân chia nhiệm 
vụ cần phải phân chia rạch ròi. Nếu đánh giá một cách khách quan 
những luận điểm vừa rồi thì là vậy. 

Vậy làm thế nào để xóa bỏ phức cảm tự ti của tôi? Kết luận chỉ có 
một. Đó là gặp được người chấp nhận và yêu một “tôi như thế này”! 
Nếu không, tôi không thể yêu bản thân mình! 


Triết gia: 
Nghĩa là cậu ở vào vị trí “nếu có người yêu cậu thì cậu sẽ yêu bản 
thân mình”? 


Chàng thanh niên: 
...Vâng, nói một cách ngắn gọn thì là vậy. 


Triết gia: 

Rốt cuộc cậu chỉ quan tâm “người này có yêu mình không” thôi. Cậu 
làm như quan tâm đến đối phương nhưng thực ra chỉ quan tâm đến 
bản thân. Liệu ai sẽ yêu một người cứ thụ động chờ đợi với một thái 
độ như thế chứ? 

...Nếu như có người đáp ứng được mong muốn ích kỷ đó thì chỉ có 


thể là cha mẹ cậu thôi. Bởi vì tình yêu của cha mẹ, đặc biệt là tình 
yêu của người mẹ là vô điều kiện. 


Chàng thanh niên: 
... Thầy định đối xử với tôi như trể con sao?! 


Triết gia: 

Nghe này, “thời kỳ hoàng kim” đã kết thúc rồi. Và thế giới không 
phải mẹ của cậu. Cậu cần nhìn thằng vào lối sống thời trễ con mình vẫn 
âm thầm giữ và thay đổi nó. Không được thụ động chờ người yêu 
thương mình xuất hiện. 


Chàng thanh niên: 
Ôi, rõ ràng là thầy đang lảng tránh! 


KHÔNG CÓ NGƯỜI YÊU ĐỊNH MỆNH 


Triết gia: 
Cậu không được đứng lại. Hãy đi trước một bước. Trong phần trao 
đổi về giáo dục lúc đầu, tôi đã nói về hai “điều không thể ép buộc”. 


Chàng thanh niên: 
...Là sự tôn trọng và tình yêu. 


Triết gia: 

Đúng vậy. Bất kỳ một kẻ độc tài nào cũng không thể ép buộc người 
khác tôn trọng mình. Trong mối quan hệ tôn trọng, chỉ có cách là 
mình tôn trọng trước. Và dù đối phương có tỏ thái độ như thế nào 
thì mình cũng chỉ làm được có vậy thôi. Tôi đã nói như vậy. 


Chàng thanh niên: 
Và thầy nói rằng, tình yêu cũng như thế? 


Triết gia: 
Đúng vậy. Tình yêu cũng không thể ép buộc được. 


Chàng thanh niên: 

Nhưng, thầy vẫn chưa trả lời câu hỏi lớn. Tôi cũng muốn yêu ai đó 
lắm chứ. Chắc chắn là có. Bên cạnh nỗi sợ hãi đối với tình yêu, tôi 
cũng khao khát tình yêu. Vậy, tại sao tôi lại không dám dẫn thân vào 
tình yêu? 

...Đó là bởi vì tôi chưa gặp được “người đáng để yêu”! Bởi vì không 
gặp được người yêu định mệnh nên mới không có được tình yêu! 
Cửa ải lớn nhất trong tình yêu chính là “gặp gỡ”! 


Triết gia: 
Cậu nói rằng tình yêu thực sự bắt đầu từ cuộc gặp gỡ định mệnh? 


Chàng thanh niên: 

Đương nhiên là thế rồi. Bởi vì đó là người mình sẽ hiến dâng cả cuộc 
đời, người khiến mình thay đổi cả “chủ ngữ” cuộc đời mình mà. Làm 
sao có thể trao tất cả của mình cho một người bất kỳ chứ! 


Triết gia: 


Vậy cậu gọi một người như thế nào là “người yêu định mệnh”? 
Nghĩa là làm thế nào để biết đó là định mệnh? 


Chàng thanh niên: 
Tôi không biết... Chắc chắn đến “thời điểm đó”, tôi sẽ nhận ra. Đó là 
một lĩnh vực hoàn toàn mới đối với tôi. 


Triết gia: 

Tôi hiểu rồi. Vậy thì, trước hết tôi xin trả lời bằng quan điểm cơ bản 
của Adler. Adler hoàn toàn không thừa nhận “người yêu định mệnh” 
trong cả tình yêu lẫn toàn bộ cuộc đời. 


Chàng thanh niên: 
“Người yêu định mệnh” không tồn tại à?! 


Triết gia: 
Không. 


Chàng thanh niên: 
...Điều này tôi cần phải làm rõ đã! 


Triết gia: 

Tại sao nhiều người lại đòi hỏi “người yêu định mệnh” trong tình 
yêu? Tại sao lại có những ảo tưởng lãng mạn đối với bạn đời của 
mình? Adler khẳng định lý do là “để gạt bỏ tất cả mọi ứng cử viên”. 


Chàng thanh niên: 
Gạt bỏ các ứng cử viên? 


Triết gia: 

Ngay cả những người luôn than thở “chưa gặp được người định 
mệnh” như cậu, thực ra ngày nào cũng gặp ai đó. Nếu không ở trong 
tình huống đặc biệt thì chẳng có người nào lại không gặp ai suốt một 
năm cả... Cậu cũng đang gặp gỡ nhiều người nhỉ? 


Chàng thanh niên: 
Nếu bao gồm cả việc buộc phải ở cùng một nơi với nhau? 


Triết gia: 

Tuy nhiên, để phát triển những “cuộc gặp gỡ” nho nhỏ này thành 
“mối quan hệ” nào đó thì cần phải có sự can đảm nhất định. Bắt 
chuyện, gửi thư chẳng hạn. 


Chàng thanh niên: 
Vâng, đúng là như thế. Không chỉ là sự can đảm nhất định đâu mà 
cần một sự... can đảm rất lớn. 


Triết gia: 

Vậy thì những người không có đủ can đảm dấn thân vào “mối quan 
hệ” sẽ làm gì? Mòn mi trong ảo tưởng “người yêu định mệnh”... 
Giống như cậu lúc này. 

Có người đáng để yêu ở ngay trước mắt nhưng lại đưa hết lý do này 
đến lý do nọ để rút lui “không phải người này”, lẳng tránh “chắc 
chắn có người lý tưởng hơn, hoàn hảo hơn, định mệnh hơn”. Không 
chịu bước vào mối quan hệ sâu sắc hơn mà tự mình loại bỏ mọi ứng 
cử viên. 


Chàng thanh niên: 
...Không, không phải. 


Triết gia: 

Và lẳng tránh mối quan hệ với con người bằng xương bằng thịt bằng 
việc tạo ra một hình mẫu quá lý tưởng, không hề có thật. Cậu hãy 
nghĩ rằng đó chính là bản chất của những người luôn than thở “chưa 


sặp được người định mệnh”. 


Chàng thanh niên: 
Thầy nói rằng tôi đang chạy trốn khỏi “mối quan hệ”? 

Triết gia:{ Và đang sống trong sự trông đợi mơ hồ. Cậu nghĩ rằng 
hạnh phúc sẽ đến từ bên kia. Rằng “bây giờ hạnh phúc chưa đến, chỉ 
cần gặp được người yêu định mệnh là mọi chuyện sẽ tốt đẹp”. 


Chàng thanh niên: 
... Thật đáng sợ! Thật là một phân tích đáng sợ! 


Triết gia: 

Đúng là chẳng ai thoải mái khi nghe những điều này. Nhưng, nghĩ tới 
“mục đích” tìm kiếm “người yêu định mệnh” thì tự nhiên mọi luận 
điểm sẽ dừng ở đó. 


TÌNH YÊU LÀ “SỰ QUYẾT ĐOÁN” 


Chàng thanh niên: 

Vậy, tôi xin hồi thầy. Giả sử không tồn tại “người yêu định mệnh” 
thì chúng ta quyết định chuyện hôn nhân dựa trên điều gì? Kết hôn 
nghĩa là chỉ chọn một “người đó” trong thế giới rộng lớn này, đúng 
không? Không lẽ thầy bảo là chọn theo điều kiện ngoại hình, tiền 
bạc, địa vị]? 


Triết gia: 
Kết hôn không phải là chọn đối tượng mà là chọn cách sống của 
mình. 


Chàng thanh niên: 
Chọn cách sống?! Nghĩa là đối tượng là ai cũng được? 


Triết gia: 
Nói một cách cực đoan thì là vậy. 


Chàng thanh niên: 
Thật vớ vẩn!! Ai mà công nhận quan điểm đó chứ! Thầy hãy rút lại 
đi, rút lại ngay lập tức!! 


Triết gia: 
Tôi công nhận đây là một quan điểm nhận nhiều sự phản đối. Nhưng 
chúng ta có thể yêu bất cứ ai. 


Chàng thanh niên: 
Thầy đùa tôi chắc! Vậy thì thầy có thể tóm lấy bất kỳ người phụ nữ 
nào đang đi ngoài kia, yêu rồi cưới cô ta không? 


Triết gia: 
Nếu tôi quyết tâm như thế. 


Chàng thanh niên: 
Quyết tâm?! 


Triết gia: 

Tất nhiên, nhiều người cảm thấy “định mệnh” trong cuộc gặp với ai 
đó, rồi quyết định kết hôn dựa trên trực giác ấy. Tuy nhiên, đó không 
phải định mệnh đã được sắp sẵn mà chỉ là quyết tâm “tin đó là định 
mệnh”. 

Fromm đã để lại những lời này: “Yêu ai đó không chỉ đơn giản là một 
cảm xúc mãnh liệt. Đó là quyết tâm, là phán đoán, là lời hứa. ” 

Gặp gỡ như thế nào không quan trọng. Nếu quyết tâm xây dựng tình 
yêu thật sự từ đó, sẵn sàng đối diện với “nhiệm vụ do hai người thực 
hiện” thì có thể có tình yêu với bất kỳ ai. 


Chàng thanh niên: 

...Thầy có nhận ra là lúc này thầy đang sổ toẹt vào cuộc hôn nhân 
của mình không? Rằng, vợ thầy không phải là người yêu định mệnh 
mà có thể là bất kỳ ai!! Thầy có dám nói như vậy trước mặt gia đình 
mình không? Nếu dám thì thầy đúng là người theo chủ nghĩa hư vô 
chẳng ra sao cả!! 


Triết gia: 

Không phải chủ nghĩa hư vô mà là chủ nghĩa hiện thực. Tâm lý học 
Adler phủ định mọi quyết định luận và tránh thuyết định mệnh. 
Chúng ta không có “người yêu định mệnh”, không được chờ đợi 
người đó xuất hiện. Chờ đợi sẽ chẳng thay đổi được gì. Tôi không có 
ý định rút lại nguyên tắc này đâu. 

Tuy nhiên, khi nhìn lại những năm tháng dài bước đi cùng người bạn 
đời, có lẽ cũng có khi lại cảm nhận được “định mệnh”. Định mệnh 
trong trường hợp đó không phải là điều đã định đoạt trước, cũng 
không phải điều tình cờ rơi xuống, mà chắc chắn đó là điều đã hình 
thành từ nỗ lực của hai người. 


Chàng thanh niên: 


... Thầy nói vậy nghĩa là sao? 


Triết gia: 
Chắc cậu hiểu rồi nhỉ... Định mệnh là do chính bàn tay chúng ta tạo 
nên. 


Chàng thanh niên: 


¬ 


Triết gia: 

Chúng ta không được trở thành kẻ đầy tớ của định mệnh. Phải là chủ 
nhân của nó. Không phải tìm kiếm người yêu định mệnh mà là xây 
dựng một mối quan hệ có thể gọi là định mệnh. 


Chàng thanh niên: 
Nhưng, cụ thể thầy bảo tôi phải làm sao cơ chứ? 


Triết gia: 

Khiêu vũ. Không nghĩ đến tương lai mình không hề biết, không nghĩ 
đến định mệnh không hề tồn tại, chỉ khiêu vũ điệu nhảy “hiện tại” với 
bạn nhảy ở trước mắt mình. 

Adler coi khiêu vũ là “trò chơi hai người cùng tham gia vào một công 
việc chung” và khuyến khích cả trẻ em tham gia cùng. Tình yêu và 
hôn nhân, giống như điệu nhảy của hai người. Không nghĩ đến việc 
sẽ đi đâu, chỉ nắm lấy tay nhau, nhìn thẳng vào hạnh phúc của ngày 
hôm nay, vào khoảnh khắc hiện tại mà tiếp tục khiêu vũ. Mọi người 
gọi quỹ đạo mà các cậu khiêu vũ một điệu nhảy dài là “định mệnh”. 


Chàng thanh niên: 
Tình yêu và hôn nhân là điệu nhảy của hai người... 


Triết gia: 

Bây giờ cậu đang đứng bên lề của sàn nhảy, bàng quan nhìn những 
cặp đôi khiêu vũ. Mặc định “chắc chắn chẳng có ai chịu khiêu vũ với 
người như mình” và ở đâu đó trong tim, đang mòn mỗi chờ đợi 


“người yêu định mệnh” đưa tay ra. Cắn răng bảo vệ bản thân hết sức 
để không bị đau khổ hơn nữa, để không trở nên ghét bản thân hơn 
nữa. 

...GhỈ có một điều duy nhất cần phải làm. Đó là nắm lấy tay người ở 
cạnh mình, khiêu vũ điệu nhằy mà mình có thể ngay lúc này. Định mệnh 
bắt đầu từ đó. 


HÃY LỰA CHỌN LẠI LỐI SỐNG 


Chàng thanh niên: 

Người đàn ông đứng bên lề sàn nhảy... Ha ha ha, thầy vẫn coi người 
khác như cái giẻ rách ấy nhỉ!... Chỉ có điều, tất nhiên là tôi đã từng 
có ý định khiêu vũ và thực tế thì đã khiêu vũ rồi. Nghĩa là đã từng có 
người có thể gọi là người yêu. 


Triết gia: 
Vâng. 


Chàng thanh niên: 

Nhưng, đó không phải là mối quan hệ có thể tiến đến hôn nhân. Cả 
hai chúng tôi không hẹn hò vì yêu mà chỉ vì muốn có “bạn trai”, “bạn 
gái” thôi. Cả hai đều hiểu rõ đó là mối quan hệ rồi sẽ kết thúc. Chúng 
tôi chưa một lần nói đến tương lai hay hôn nhân. Đó đúng là một 
mối quan hệ tạm bợ. 


Triết gia: 
Trong những ngày trẻ trung của cuộc đời, cũng thường có những mối 
quan hệ như vậy mà. 


Chàng thanh niên: 

Hơn nữa, ngay từ đầu tôi đã coi cô ấy là đối tượng của sự thỏa hiệp. 
Rằng “cũng có nhiều thứ ở cô ấy khiến mình không hài lòng nhưng 
thân phận mình vốn không thể đòi hỏi cao. Đối với mình, người như 
thế này là phù hợp rồi”. Chắc chắn cô ấy cũng nghĩ thế và đã chọn 
tôi. Giờ nghĩ lại đó thật là một ý tưởng đáng hổ thẹn. Cho dù sự thực 
là không thể đòi hỏi cao đi chăng nữa. 


Triết gia: 
Có thể đối diện với cảm xúc đó là rất tốt rồi. 


Chàng thanh niên: 


Vì vậy, tôi rất muốn nghe, thầy làm thế nào để quyết định hôn nhân 
của mình vậy? Không tồn tại “người yêu định mệnh”, cũng không 
biết tương lai sẽ ra sao, và hoàn toàn có khả năng gặp được ai đó 
khác tuyệt vời hơn. Nếu kết hôn, khả năng đó sẽ biến mất. Vậy mà 
chúng ta, không, thầy đã làm thế nào để quyết tâm kết hôn với 
“người này”? 


Triết gia: 
Tôi muốn hạnh phúc. 


Chàng thanh niên: 
Sao cơ? 


Triết gia: 

Nếu yêu người này, mình có thể hạnh phúc hơn. Tôi đã nghĩ vậy. Bây 
giờ nghĩ lại thì đó là sự mong muốn “hạnh phúc của chúng tôi”; vượt 
lên trên cả “hạnh phúc của tôi”. Tuy nhiên, tôi hồi đó vẫn chưa biết 
đến Adler, cũng chưa hề nghĩ đến tình yêu và hôn nhân một cách lý 
trí. Tôi chỉ muốn trở nên hạnh phúc. Chỉ vậy thôi! 


Chàng thanh niên: 
Tôi cũng vậy! Mọi người đều bắt đầu hẹn hò với mong muốn được 
hạnh phúc. Nhưng chuyện đó khác với kết hôn! 


Triết gia: 
...Liệu có phải mong muốn của cậu không phải “muốn trở nên hạnh 
phúc” mà là “muốn trở nên nhàn hạ hơn”? 


Chàng thanh niên: 
...oaoll 


Triết gia: 

Chờ đợi chúng ta trong mối quan hệ tình yêu không chỉ toàn là 
những điều vui vẻ. Trách nhiệm phải gánh vác thì lớn, cũng có 
những cay đắng, khó khăn không thể lường trước. Kể cả như thế, cậu 


có dám yêu không? Dù khó khăn đến thế nào, cậu cũng có quyết tâm 
yêu người đó, cùng nhau đi hết cuộc đời không? Cậu có dám hứa 
điều đó không? 


Chàng thanh niên: 
Trách nhiệm của tình yêu là gì? 


Triết gia: 

Chẳng hạn, có người nói là yêu hoa nhưng lại làm hoa héo ngay. 
Quên tưới nước, cũng chẳng chịu trồng vào chậu lớn hơn, không 
nghĩ đến chuyện để hoa dưới ánh nắng mặt trời mà chỉ đặt chậu hoa 
vào chỗ nào mình ngắm dễ nhất. Đúng là người đó thích ngắm hoa 
thật, nhưng không thể gọi là “yêu hoa”. Tình yêu là một sự tác động 
mang tính cống hiến hơn. 

Trường hợp của cậu cũng giống vậy. Cậu đã lẳng tránh trách nhiệm 
của người đang yêu. Cậu chỉ hái quả của tình yêu mà không chịu 
tưới nước cho hoa cũng không chịu gieo hạt. Đúng là một tình yêu 
tạm bợ, chỉ biết tận hưởng. 


Chàng thanh niên: 
Tôi biết chứ! Tôi không yêu cô ấy! Tôi chỉ lợi dụng tình cẩm của cô 
ấy! 


Triết gia: 
Không phải cậu không yêu. Mà là cậu không biết yêu. Có lẽ, nếu biết, 
cậu đã xây dựng được mối quan hệ định mệnh với cô gái đó rồi. 


Chàng thanh niên: 
Với cô ấy? Tôi với cô ấy? 


Triết gia: 

Fromm nói, “Tình yêu là một hành vi thuộc về đức tin, người có ít đức 
tin chỈ có thể yêu được chút ít”... Adler thì thay “đức tin” thành “can 
đảm”. Cậu chỉ có ít can đảm. Vì vậy, chỉ yêu được một chút. Không 
có can đảm dám yêu nên định dừng lại ở lối sống được yêu như thời 


nhỏ. Chỉ vậy thôi. 


Chàng thanh niên: 
Nếu có can đảm dám yêu, tôi đã... với cô ấy. 


Triết gia: 
...Vâng. Lòng can đảm dám yêu, cũng có nghĩa là “lòng can đằm dám 
hạnh phúc”. 


Chàng thanh niên: 
Thầy nói rằng, lúc đó, nếu có can đảm dám hạnh phúc thì tôi đã yêu 
cô ấy và đối diện với “nhiệm vụ do hai người thực hiện” sao? 


Triết gia: 
Và cậu đã có thể tự lập. 


Chàng thanh niên: 
...Không, không, tôi không hiểu! Chỉ tình yêu, chỉ tình yêu thôi sao?! 
Để chúng ta có được hạnh phúc, chỉ cần duy nhất tình yêu thôi sao? 


Triết gia: 

Chỉ tình yêu thôi. Những người “muốn nhàn hạ”, “muốn mọi thứ trở 
nên dễ dàng”, cho dù được khoái lạc trong một thời gian cũng không 
thể có được hạnh phúc thực sự. Chỉ yêu người khác, chúng ta mới 
được giải thoát khỏi bằn tính ích kỷ. ChÌ yêu người khác, chúng ta mới 
tự lập được. Và chỉ có yêu người khác, chúng ta mới có thể có được cằm 
thức cộng đồng. 


Chàng thanh niên: 

Nhưng, lúc nãy thầy nói hạnh phúc là cẩm giác cống hiến, “nếu có 
cảm giác cống hiến, sẽ có được hạnh phúc” cơ mà! Chẳng lẽ những 
lời đó là dối trá? 


Triết gia: 
Không phải dối trá. Vấn đề là cách để có được cảm giác cống hiến 


hoặc cách sống. Vốn dĩ, con người chỉ cần tồn tại là đã có thể cống 
hiến cho ai đó. Cống hiến không phải bằng những “hành vi” có thể 
nhìn thấy được mà bằng chính sự “tồn tại” đó. Không cần phải làm 
gì đặc biệt cả. 


Chàng thanh niên: 
Nói dối! Tôi không hề có cảm giác đó! 


Triết gia: 


Đó là vì cậu đang sống với chủ ngữ là “tôi”. Nếu biết yêu, sống với chủ 
ngữ “chúng ta” thì sẽ khác. Sẽ cảm nhận được “chúng tá” bao quát toàn 


nhân loại, có thể cống hiến cho nhau chỉ bằng điều đó. 


Chàng thanh niên: 
...Thầy nói rằng cảm nhận “chúng ta” bao quát toàn nhân loại chứ 
không chỉ riêng người bạn đời? 


Triết gia: 

Nghĩa là cảm thức cộng đồng... Chà, tôi không thể đi sâu hơn vào 
chuyện của cậu nữa. Tuy nhiên, nếu cậu muốn có lời khuyên thì tôi 
sẽ nói thế này: “Hãy yêu, tự lập và chọn cuộc đời của mình.” 


Chàng thanh niên: 
Hãy yêu, tự lập và chọn cuộc đời của mình! 


Triết gia: 
...Nhìn kìa! Đằng Đông bắt đầu ửng hồng. 


Lúc này, chàng thanh niên đã thực sự hiểu tình yêu Adler nói đến. 
Nếu có lòng can đảm “dám hạnh phúc”, có lẽ mình đã yêu ai đó, lựa 
chọn lại cuộc đời mình và có được sự tự lập thực sự. Màn sương dày 
đặc che phủ tâm mắt nhanh chóng tan biến. Tuy nhiên, chàng trai 
vẫn chưa biết rằng, chờ đợi anh sau đám sương đó không phải là 
thảo nguyên tươi đẹp giống như thiên đường. Rằng yêu, tự lập, lựa 


chọn cuộc đời mình lại là con đường khó khăn đến mức nào. 


HÃY CỨ TIẾP TỤC ĐƠN GIẢN 


Chàng thanh niên: 
Kết luận kiểu gì thế này! 


Triết gia: 
Chúng ta kết thúc ở đây thôi. Và hãy coi đêm nay là lần gặp cuối 
cùng. 


Chàng thanh niên: 
Ơ? 


Triết gia: 

Thư phòng này không phải là nơi những thanh niên như cậu lui tới 
nhiều lần. Và hơn tất cả, cậu là một nhà giáo. Nơi cậu cần có mặt là 
lớp học, những người cậu cần trò chuyện cùng là những đứa trẻ sẽ 
sống trong tương lai. 


Chàng thanh niên: 

Nhưng, chúng ta vẫn chưa giải quyết xong mà! Nếu kết thúc thế này, 
chắc chắn tôi sẽ lại lạc lối. Bởi vì tôi vẫn chưa tới được cầu thang 
thấu hiểu Adler! 


Triết gia: 

...Đúng là cậu chưa bắt đầu leo lên cầu thang. Nhưng, cậu đã đặt 
chân lên bậc đầu tiên. Ba năm trước, tôi đã nói “thế giới đơn giẳn, 
cuộc đời cũng vậy”. Và lúc này, khi đã kết thúc cuộc trao đổi từ trước 
đến giờ, tôi xin nói thêm một câu nữa. 


Chàng thanh niên: 
Là gì vậy? 


Triết gia: 


Thế giới đơn giản, cuộc đời cũng vậy. Tuy nhiên, “tiếp tục đơn giản lại 
rất khó”. Bởi “những ngày bình thường” sẽ trở thành thử thách. 


Chàng thanh niên: 


Triết gia: 

Nếu chỉ biết đến Adler, đồng ý với quan điểm của ông, chấp nhận 
quan điểm của ông thôi thì cuộc đời sẽ không thay đổi. Mọi người 
thường nói, “bước đầu tiên” rất quan trọng, chỉ cần vượt qua nó là 
mọi chuyện sẽ ổn. Tất nhiên, có lẽ bước ngoặt lớn nhất là “bước đầu 


= Lb2 


tiên”. 

Tuy nhiên, trên thực tế, thử thách của những ngày bình thường sẽ 
bắt đầu từ sau khi bước “bước đầu tiên”. Thử thách thực sự của 
chúng ta là can đằm bước tiếp. Giống như triết học vậy. 


Chàng thanh niên: 
Đúng là mỗi ngày đều là thử thách!! 


Triết gia: 

Có lẽ trong tương lai cậu sẽ còn nhiều lần xung đột với quan điểm 
của Adler, và nảy sinh nghỉ ngờ, có lẽ cậu sẽ muốn dừng bước, mệt 
mỏi vì yêu, muốn một cuộc đời được yêu, và lại muốn đến thư phòng 
này. 

Những lúc như thế, cậu hãy trò chuyện với bọn trẻ, với những người 
sẽ sống trong thời đại mới. Và nếu được, đừng kế thừa nguyên sỉ tư 
tưởng của Adler mà hãy làm mới những tư tưởng đó bằng chính bàn 
tay của các cậu. 


Chàng thanh niên: 
Chúng tôi làm mới tư tưởng của Adler? 


Triết gia: 
Adler không mong muốn tâm lý học của mình bị gò bó trong khuôn 


khổ sách vở và chỉ được truyền lại giữa những chuyên gia. Ông coi 
đó là “tâm lý học của tất cả mọi người” và hy vọng nó sẽ tiếp tục tồn tại 
như một lẽ thường của con người, rời xa hẳn thế giới học thuật. 
Chúng ta không phải là những nhà truyền giáo nắm trong tay cuốn 
Kinh Thánh bất biến. Và Adler không phải là ông tổ của giáo phái bất 
khả xâm phạm mà là một triết gia tồn tại ngang hàng với chúng ta... 
Thời gian trôi đi, những kỹ thuật mới ra đời, những mối quan hệ mới 
nảy sinh, những nỗi phiền muộn mới cũng xuất hiện. Cái gọi là lẽ 
thường của con người sẽ dần thay đổi để phù hợp với thời đại. Chính 
vì chúng ta coi trọng tư tưởng của Adler nên mới cần phải làm mới 
nó. Không được trở thành người theo chủ nghĩa toàn thống, trung 
thành với giáo điều một cách thủ cựu. Đây chính là sứ mệnh được 
giao phó cho con người sống trong thời đại mới. 


GỬI NHỮNG NGƯỜI BẠN SẼ XÂY DỰNG THỜI ĐẠI 


MỚI 


Chàng thanh niên: 
...Còn thầy, từ giờ thầy sẽ làm gì? 


Triết gia: 

Chắc những thanh niên nghe lời đồn thổi sẽ lại tới đây. Bởi vì dù thời 
đại thay đổi thế nào thì phiền muộn của con người cũng không thay 
đổi... Hãy nhớ, thời gian dành cho chúng ta là hữu hạn. Và một khi 
thời gian hữu hạn thì mọi mối quan hệ giữa người với người đều 
hình thành dựa trên tiền đề “chia ly”. Đó không phải những lời lẽ 
của chủ nghĩa hư vô mà sự thực là chúng ta hội ngộ để chia ly. 


Chàng thanh niên: 
Vâng, đúng là như vậy thật. 


Triết gia: 

Nếu như thế thì chúng ta chỉ có thể nỗ lực không ngừng nghỉ để hướng 
tới một cuộc “chia ly tốt nhất” trong mọi cuộc hội ngộ, mọi mối quan hệ 
giữa người với người. Chỉ vậy thôi. 


Chàng thanh niên: 
Nỗ lực không ngừng nghỉ để huớng tới một cuộc chia ly tốt nhất?! 


Triết gia: 
Nỗ lực không ngừng nghỉ để đến lúc nào đó khi ngày chia tay đến có 
thể chấp nhận rằng “cuộc hội ngộ với người này, thời gian chia sẻ 
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cùng người này không hề lãng phí”. Kể cả trong mối quan hệ với học 
trò, mối quan hệ với cha mẹ lẫn mối quan hệ với người yêu. 

Giả sử, bây giờ mối quan hệ với cha mẹ đột ngột chấm dứt, mối 
quan hệ với học trò, mối quan hệ với bạn bè đột ngột chấm dứt, cậu 
có thể đón nhận điều đó như “sự chia ly tốt nhất” không? 


Chàng thanh niên: 
Không. Điều đó rất... 


Triết gia: 

Vậy thì chỉ còn cách từ giờ phải xây dựng những mối quan hệ mà 
mình có thể nghĩ như thế. “Sống hết mình ngay tại đây, vào lúc này” 
chính là ý đó đấy. 


Chàng thanh niên: 
Liệu còn kịp không? Bắt đầu từ bây giờ liệu còn kịp không? 


Triết gia: 
Vẫn còn kịp. 


Chàng thanh niên: 
Nhưng, cần có thời gian để thực hành tư tưởng của Adler. Thầy cũng 
đã nói còn gì. Rằng “mất nửa cuộc đời đã sống cho đến lúc đó”! 


Triết gia: 
Vâng. Nhưng đó là nhận định của nhà nghiên cứu Adler. Bản thân 
Adler đã để lại những lời hoàn toàn khác. 


Chàng thanh niên: 
Những lời nào vậy? 


Triết gia: 

Khi có người hỏi “Con người thay đổi thì liệu có giới hạn thời gian 
không?”, Adler đã trả lời “Đúng là có giới hạn thời gian.” Rồi ông 
mỉm cười vẻ trêu đùa và nói thêm thế này: “Cho đến ngày từ giã cối 
đời. ” 


Chàng thanh niên: 
...Ha ha ha! Quả là một người hài hước! 


Triết gia: 

Hãy dẫn thân vào tình yêu và nỗ lực không ngừng nghỉ để hướng tới 
“sự chia ly tốt nhất” với người mình yêu. Không cần phải bận tâm 
đến giới hạn thời gian hay gì cả. 


Chàng thanh niên: 
Thầy nghĩ rằng tôi sẽ làm được sao? Nỗ lực không ngừng nghỉ đó ấy? 


Triết gia: 

Tất nhiên rồi. Kể từ khi gặp nhau ba năm trước, cậu đã có nỗ lực đó. 
Và bây giờ cậu đang cố gắng chào đón “sự chia ly tốt nhất”. Chắc 
chắn cậu không hề hối hận về thời gian chúng ta chia sẻ cùng nhau. 


Chàng thanh niên: 
... Vâng, vâng! Hoàn toàn không! 


Triết gia: 
Tôi rất tự hào là chúng ta có thể chia tay nhau trong tâm trạng thoải 
mái như thế này. Đối với tôi, cậu là người bạn tốt nhất. Cảm ơn cậu. 


Chàng thanh niên: 

Tôi rất biết ơn. Tôi thực sự biết ơn khi thầy nói vậy. Tuy nhiên, tôi 
không hề tự tin rằng mình xứng đáng với những lời nói đó! Có thật 
là chúng ta phải mãi mãi chia tay nhau từ đây không? Chúng ta 
không thể gặp nhau lần nữa sao? 


Triết gia: 

Đó là sự tự lập của cậu với tư cách là người yêu tri thức, nghĩa là với 
tư cách một triết gia. Ba năm trước, tôi đã nói rồi nhỉ? Rằng câu trả 
lời không phải thứ được trao cho mà là thứ tự giành lấy... Cậu đã 
sẵn sàng cho điều đó. 


Chàng thanh niên: 
Tự lập khỏi thầy... 


Triết gia: 

Lần này, tôi đã có được một hy vọng lớn. Các học trò của cậu sẽ tốt 
nghiệp, rồi yêu ai đó, tự lập và trở thành người lớn thực sự. Và khi 
những học trò đó lên tới vài chục vài trăm người thì có lẽ thời đại sẽ 
theo kịp tư tưởng của Adler. 


Chàng thanh niên: 
...Đó chính là mục tiêu của tôi khi chọn con đường giáo dục ba năm 
trước! 


Triết gia: 

Cậu chính là người xây dựng tương lai đó. Không có gì phải băn 
khoăn cả. Không nhìn thấy tương lai nghĩa là tương lai có thể mở ra 
vô hạn. Chính vì chúng ta không nhìn thấy được tương lai nên có thể trở 
thành chủ nhân của định mệnh. 


Chàng thanh niên: 
Vâng, tôi hoàn toàn chẳng thấy gì cả! 


Triết gia: 

TỪ trước tới giờ tôi chưa từng nhận học trò, và cả khi tiếp xúc với 
cậu, tôi cũng luôn cẩn thận những điều nhỏ nhất để không coi cậu là 
học trò. Nhưng giờ đây, khi đã nói ra tất cả những điều cần nói, cuối 
cùng tôi cảm thấy mình đã hiểu. 


Chàng thanh niên: 
Hiểu gì ạ? 


Triết gia: 

Người tôi luôn tìm kiếm không phải là học trò cũng không phải là 
người kế tục mà là một người đồng hành. 

TỪ giờ trở đi, với tư cách là người đồng hành có chung lý tưởng 
không thể thiếu được, cậu sẽ mang lại sự can đảm trong từng bước 
đi của tôi. Chắc chắn dù cậu có ở đâu, tôi cũng sẽ tiếp tục cảm nhận 
sự tồn tại của cậu ở ngay cạnh mình. 


Chàng thanh niên: 
...Thầy!! Tôi sẽ đồng hành, sẽ cùng đồng hành với thầy đến bất kỳ 
lúc nào!! 


Triết gia: 
Nào, hãy ngẩng cao đầu, quay trở lại lớp học. Các học trò đang đợi 
cậu. thời đại mới, thời đại của các cậu đang đợi. 


Thư phòng tách biệt hoàn toàn với thế giới bên ngoài của triết gia. 
Chỉ cần bước một bước ra khỏi cánh cửa này là cả thế giới hỗn loạn 
đang đợi. Những tạp âm, những tranh chấp, những đời thường không 
ngừng nghỉ đang đợi. “Thế giới đơn giản, đời người cũng vậy” 
“nhưng để tiếp tục đơn giản lại không dễ, mỗi ngày ở đó sẽ trở thành 
những thử thách”. Hoàn toàn đúng vậy. Kể cả như thế thì mình sẽ 
vẫn quăng mình vào thế giới hỗn độn này một lần nữa. Bởi vì bạn bè 
của mình, các học trò của mình đang sống trong thế giới hỗn độn 
rộng lớn. Bởi vì nơi mình sống là ở đó... Chàng thanh niên hít một 
hơi thật sâu rồi quyết tâm mở cánh cửa hiện thực. 


x 


HET 


Tâm lý học Adler đưa ra câu trả lời rất đơn giản và cụ thể cho câu 
hỏi muôn đời của triết học “Làm thế nào để con người được sống 
hạnh phúc?” 
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